CAPITULO 2 EL RIÓ DE CORAZÓN FLUYE CON LAGRIMAS

-El llamado de Dios y el camino de sufrimiento-

Entre el miedo y la inspiración

A medida que crecía y me volvía más maduro, empezó a preocuparme la pregunta, "¿Qué voy a ser cuando sea grande (o: mayor)?" Disfrutaba de la observación y el estudio de la naturaleza, así que pensé un poco en llegar a ser un científico, pero cambié de opinión después de ver la tragedia de la gente saqueada por las autoridades coloniales japonesas sufriendo tanto que ni siquiera podía alimentarse a sí misma. No parecía que llegar a ser un científico, aunque me llevara a ganar un Premio Nobel, sería un modo para mí de enjugar las lágrimas de la gente que necesitaba ser vestida y alimentada.

  

Quería llegar a ser una persona que se enjugara las lágrimas que fluían de los ojos de la gente y quitar el dolor que había en sus corazones. Cuando estaba en el bosque escuchando el canto de los pájaros, yo pensaba, "El mundo necesita ser tan cálido y tierno como esas canciones. Yo debería convertirme en alguien que hace que la cara de la gente se vuelva tan fragante como las flores". No sabía qué carrera debería seguir para lograr eso, pero me convencí de que debería ser una persona que diera felicidad a la gente.

Cuando tenía diez años, nuestra familia se convirtió al cristianismo por la gracia de su tío abuelo Yun Guk, que era pastor y llevaba una ferviente vida de fe. A partir de ese momento, yo asistía a la iglesia fielmente, sin perder ni una semana. Si llegaba al servicio, apenas un poco tarde, estaba tan avergonzado que no podía ni siquiera levantar la cara. No sé lo que habría podido entender a una edad tan joven para ser así, pero Dios era ya una presencia enorme en mi vida. Estaba pasando más y más tiempo luchando con cuestiones relacionadas con la vida y la muerte y el sufrimiento y los pesares de la existencia humana.

Cuando tenía doce años, fui testigo del traslado de la tumba de mi bisabuelo a una ubicación nueva. Normalmente, sólo a los adultos en el clan se les permitiría asistir a una de esas ocasiones, pero yo tenía muchas ganas de ver por mí mismo lo que ocurría a la gente después de su muerte. Así que con gran esfuerzo logré que me llevaran. Cuando se desenterró la tumba y vi los restos que se removían, me invadió el sobresalto y el miedo. Cuando los adultos abrieron la tumba con solemne ceremonia, lo que llegó a mis ojos no era más que un esqueleto descarnado. No había ni rastro de las características de mi bisabuelo que mi padre y mi madre me había descrito. Era sólo la espantosa vista de huesos blancos.

Me tomó un tiempo para superar el shock de ver los huesos de mi bisabuelo. Me dije a mí mismo, "El bisabuelo debió haberse visto como nosotros. ¿Quiere decir esto que mis padres, también se convertirán en un puñado de huesos blancos después de morir? ¿Es esto lo que me va a pasar cuando me muera? Todo el mundo muere, pero después de morir, yacemos simplemente allí sin poder pensar en nada?" No podía sacarme estas preguntas de mi cabeza.

Alrededor de ese tiempo, hubo una serie de acontecimientos extraños en nuestra casa. Tengo un vivo recuerdo de uno en particular. Cada vez que nuestra familia tejía ropa, tomábamos los fragmentos de hilo de la rueca y los guardábamos en un recipiente de barro. Guardábamos estos fragmentos hasta tener suficiente hilo para hacer una pieza de tela. La tela hecha partir de estos fragmentos llamados yejang, era especial y se utilizaba cuando un hijo de la familia se iba a casar. Una noche, estos fragmentos fueron encontrados esparcidos por todas las ramas de un castaño viejo en un pueblo vecino, de manera que el árbol parecía haberse vuelto blanco. No podíamos entender quién habría tomado los fragmentos de hilo del frasco, llevarlo todo el camino hasta el castaño que estaba bastante lejos de nuestra casa, y luego se extenderlo por todo el árbol. No parecía como algo hecho por manos humanas, y todos en el pueblo se asustaron mucho.

Cuando tenía dieciséis años, experimentamos la tragedia de que cinco de mis hermanos menores murieran en un solo año. No hay palabras para describir la angustia desgarradora de nuestros padres por la pérdida de cinco de sus trece hijos en tan poco tiempo. Esta serie de acontecimientos dolorosos comenzó en nuestra casa, pero se extendió a otras casas en el clan. En una casa, la vaca murió de repente, aunque había estado en perfecta salud. En otra casa, murieron varios caballos, uno tras otro. En una tercera casa, murieron siete cerdos en una noche.

El sufrimiento de una familia parecía conectado al sufrimiento de la nación y del mundo. Yo estaba cada vez más preocupado de ver la miserable situación del pueblo coreano, bajo el régimen tiránico de Japón cada vez más infame. La gente no tenía lo suficiente para comer. A veces se veían obligados a buscar la hierba, cortezas de árbol, y todo lo que podían encontrar, y hervirlos para comer. Las guerras por todo el mundo no parecían tener fin. Entonces un día leí un artículo en un periódico acerca del suicidio de un estudiante de escuela media, que tenía la misma edad que yo.

"¿Por qué murió? , me pregunté. "Qué cosa podría haber conducido a una persona a la muerte a una edad tan joven?" Estaba devastado por la noticia, como si le hubiera ocurrido a alguien cercano a mí. Lloré en voz alta durante tres días y noches, con el periódico abierto en la página con ese artículo. Las lágrimas seguían saliendo, y no podía hacer que se detengan.

Yo no podía comprender la serie de acontecimientos extraños en nuestro clan, o el hecho de que los trágicos sucesos le estaban ocurriendo a gente buena. Al ver los huesos de mi bisabuelo durante la transferencia de su tumba, me había inspirado a empezar a hacer preguntas sobre la vida y la muerte, y la serie de extraños acontecimientos en nuestra casa y alrededor de nuestra casa me llevó a aferrarme a la religión. Sin embargo, la Palabra de Dios que estaba escuchando en la iglesia no era suficiente por sí sola para darme las respuestas claras que yo estaba buscando sobre la vida y la muerte. Para aliviar la frustración en mi corazón, comencé a sumergirme naturalmente en la oración.

"¿Quién soy yo? ¿De dónde vengo? ¿Cuál es el propósito de la vida? ¿Qué sucede a la gente cuando muere? ¿Existe un mundo del alma eterna? ¿Existe Dios realmente? ¿Es Dios realmente todopoderoso? Si lo es, ¿por qué sólo está parado mirando los pesares del mundo? Si Dios creó este mundo, ¿creó también crean el sufrimiento que hay en el mundo? ¿Cuál será el final de la tragedia de Corea de haber sido tomado su país por Japón? ¿Cuál es el significado del sufrimiento del pueblo coreano? ¿Por qué los seres humanos se odian, luchan y guerrean? "Mi corazón estaba lleno de estas preguntas graves y fundamentales. Nadie podía responderme fácilmente, así que mi única opción fue rezar. La oración ayuda a encontrar consuelo. Cuando estaba delante de Dios, los problemas que me causaban angustia en mi corazón, todo mi sufrimiento y dolor desaparecían y mi corazón se sentía a gusto. Empecé a pasar cada vez más tiempo en oración, hasta el punto de que, finalmente, empecé a orar en la noche más y más a menudo. Finalmente un día tuve una experiencia rara y preciosa en la que Dios respondió a mis plegarias. Ese día será siempre como el recuerdo más valioso de mi vida, un día que nunca podré olvidar, ni aún en mis sueños.

Era la noche antes de Semana Santa en el año en que cumplí dieciséis años. Yo estaba en el monte. Myodu, rezando toda la noche y pidiendo respuestas a Dios, en lágrimas. ¿Por qué había creado un mundo tan lleno de dolor y desesperación? ¿Por qué el omnisciente y todopoderoso Dios, había dejando al mundo en el dolor? ¿Qué debo hacer por mi patria trágica? Lloraba con lágrimas mientras hacía estas preguntas repetidamente.

Temprano en la mañana de Pascua, después de haber pasado toda la noche en oración, Jesús se apareció ante mí. Él apareció en un instante, como una ráfaga de viento, me dijo: "Dios está con un gran pesar por el dolor de la humanidad. Debes tomar en una misión especial en la Tierra que tiene que ver con el trabajo del Cielo."

Ese día vi claramente el rostro doliente de Jesús. Oí su voz con claridad. La experiencia de presenciar la manifestación de Jesús hizo que mi cuerpo se sacuda violentamente, como las hojas en un árbol de álamo temblón. Yo estaba simultáneamente invadido por el miedo tan grande que sentía que podía morir, y gratitud tan profunda que sentía que podría explotar. Jesús habló claramente sobre el trabajo que tendría que hacer. Sus palabras fueron extraordinarias, relacionadas con salvar a la humanidad de su sufrimiento y llevar alegría a Dios.

"No puedo hacer esto. ¿Cómo puedo hacer esto? ¿Por qué siquiera me da una misión de tal suprema importancia?" Estaba realmente asustado. Quería de alguna manera evitar esta misión, y me aferré al borde de su ropa y lloré.

Cuanto más duele, tanto más deberías amar

Caí en una confusión extrema. No podía abrir mi corazón a mis padres y compartir mi gran secreto con ellos. Pero tampoco podía sólo guardarlo para mí. Estaba sin saber qué hacer. Lo que estaba claro era que yo había recibido una misión especial del Cielo. Era tal enorme y tremenda responsabilidad, que me estremecía de miedo al pensar que podría no ser capaz de arreglármelas por mi cuenta. Me aferré a la oración, aún más que antes, en un intento de calmar mi corazón perdido en la confusión, pero aún esto no tuvo efecto. No importa cuánto lo intentaba, no podía librarme de la memoria ni un momento el haberme encontrado con Jesús. En un esfuerzo para calmar mi corazón, que continuaba desbordado en llanto, compuse el siguiente poema:

Cuando la gente duda, siento dolor.

Cuando juzgo a las personas, es insoportable.

Cuando odio a la gente, no hay ningún valor en mi existencia.

Sin embargo, si creo soy engañado.

Si amo, soy traicionado

Sufrimiento y pesar en esta noche, mi cabeza en mis manos.

¿Me equivoco?

Sí, estoy equivocado.

A pesar de ser engañados, todavía creer,

A pesar de ser traicionados, aún perdonar.

Amar completamente, incluso a quienes te odian.

Límpiate las lágrimas y da la bienvenida con una sonrisa

a aquellos que no conocen más que el engaño,

y a aquellos que traicionan

¡O, Maestro, el dolor de amar.

Mira mis manos.

Coloca tu mano sobre mi pecho.

Mi corazón está estallando, tal agonía.

Pero cuando amo a quienes actuaron contra mí,

traje victoria.

Si tú has hecho las mismas cosas,

te daré la Corona de Gloria.

Mi encuentro con Jesús, madrugada  del 15 de Abril de 1935.

Mi encuentro con Jesús cambió mi vida completamente. Su expresión triste quedó sellada en mi corazón como si hubiera sido acuñada allí, y yo no podía pensar en otra cosa. Desde ese día, me sumergí por completo en la Palabra de Dios. A veces, me vi rodeado de una oscuridad interminable y lleno de un dolor tal que era difícil respirar. En otras ocasiones, mi corazón estaba lleno de alegría, como si estuviera viendo el sol del amanecer en el horizonte. Experimenté una serie de días como estos, y me llevaron a un mundo cada vez más profundo de oración. Abracé nuevas palabras de la verdad que Jesús me estaba dando directamente, y quedé completamente cautivado por Dios. Llevaba una vida que era completamente diferente a la anterior. Tenía muchas cosas que pensar, y poco a poco me convirtió en un muchacho de pocas palabras.

Cualquiera que siga el camino de Dios debe buscar su objetivo con todo su corazón y dedicación. Es un camino que requiere tenacidad de propósito. Soy testarudo de nacimiento, por lo que siempre he tenido mucha tenacidad. Utilicé mi tenacidad dada por Dios para superar las dificultades y seguir el camino que se me había dado. Cada vez que empezaba a vacilar, podría encontrar el equilibrio al recordar este hecho: "He recibido la palabra de Dios directamente". No era fácil, sin embargo, ofrecer el período de mi juventud, que sólo viene una vez, con el fin de elegir este camino. A veces sentía que preferiría evitar el camino.

Una persona sabia pondría esperanza en el futuro y seguiría avanzando, no importa cuán difícil sea el camino. Una persona necia, por otra parte, arrojaría su futuro en aras de la felicidad inmediata. Yo, también, a veces tenía pensamientos estúpidos cuando todavía era muy joven, pero al final elegí el camino de la persona sabia. Con mucho gusto ofrecí mi vida con el fin de seguir el camino que Dios deseaba. No podría haberme escapado si hubiera tratado, este era el único camino que podía haber elegido.

Entonces, ¿por qué Dios me llamó a mí? Aún ahora, a los noventa años de edad, cada día me pregunto por qué Dios me llamó. De todas las personas en el mundo, ¿por qué me eligió a mí? No fue porque yo tenía un aspecto particularmente bueno, o un carácter excepcional, o una convicción profunda. Yo era sólo un joven poco notable, terco y necio. Si Dios vio algo en mí, debe haber sido un corazón que Le buscaba con profunda sinceridad, y mi amor lloroso (o: lleno de lágrimas-?)por Él. Cualquiera sea el momento o lugar, el amor es lo más importante. Dios estaba buscando a una persona que viviera con un corazón de amor y que, cuando se enfrenta con el sufrimiento, pudiera cortar el sufrimiento con un cuchillo de amor, y esto lo llevó a mí. Yo era un niño de una aldea rural con nada para mostrar por mí mismo. Incluso ahora, insisto, sin compromisos, a apostar mi vida para vivirla por el amor de Dios y nada más.

No había nada que pudiera saber por mi cuenta, así que llevaba todas mis preguntas a Dios. Le preguntaba: "Dios, ¿existes realmente?" y así fue como llegué a saber, efectivamente, que Él existía. Le pregunté: "Dios, ¿tienes atesorados deseos atesorados? y así fue como llegué a saber que Él también tenía deseos atesorados. Yo le preguntaba: "Dios, ¿me necesitas?" y así fue como descubrí que Él tenía algún uso de mí.

En esos días en que mis oraciones y dedicación se conectaban al Cielo, Jesús se me aparecía, sin fallar, y me transmitía mensajes especiales. Si estaba deseando saber algo fervientemente, se aparecía Jesús con una expresión amable y me entregaba las respuestas sobre la verdad. Sus palabras estaban siempre en la marca, y me golpeaban profundamente en mi pecho como flechas afiladas. Estas no eran meras palabras, eran revelaciones que abrían un mundo nuevo y enseñanzas sobre la verdad acerca de la creación del universo. Cuando Jesús hablaba, parecía como una suave brisa, pero yo tomaba sus palabras en mi pecho y rezaba con un fervor tal, suficiente como para arrancar un árbol. Poco a poco, llegué a darme cuenta sobre el origen del universo y los principios del mundo.

Durante el verano de ese año, hice una peregrinación por todo el país. No tenía dinero. Iba a los hogares y pedía algo de comer. Si tenía suerte, podía conseguir un viaje en camión. Así fue como visité todos los rincones del país. En todas partes donde fui, mi patria era un crisol de las lágrimas. No había fin a los dolorosos suspiros de las personas que sufrían de hambre. Sus funestos lamentos se volvían lágrimas que corrían como ríos.

"Esta desdichada historia debe terminar tan pronto como sea posible", me dije. "Nuestra gente no debe ser dejada en el dolor y la desesperación. De alguna manera, tengo que encontrar un modo de ir a Japón y a Estados Unidos para hacer que el mundo conozca la grandeza del pueblo coreano".

      

A través de esta peregrinación por todo el país, descubrí una tarea más que necesitaba llevar a cabo, y pude redoblar mi determinación para mi trabajo futuro.

"Voy absolutamente a salvar a nuestro pueblo y a traer la paz de Dios en esta tierra."

Al apretar mis dos puños, mi mente se volvió sólida y pude ver claramente el camino que tenía que seguir en mi vida.

Un cuchillo desafilado se vuelve opaco

Después de terminar la escuela normal pública, me mudé a Seúl y viví solo en el barrio de Dong Heuksok mientras asistía al Instituto Kyŏngsŏng de Comercio e Industria. El invierno en Seúl era extremadamente frío. Es normal que la temperatura baje a 20 grados bajo cero, y cuando ocurría, el río Han se congelaba. La casa donde yo vivía era en una cresta, y no había agua corriente. Sacábamos nuestra agua de un pozo que era tan profundo que llevaba más de diez longitudes de brazo de cuerda para que el balde llegara al agua. La cuerda se solía romper, así que hice una cadena y la amarré a la cubeta. Cada vez que levantaba agua, sin embargo, mis manos se congelaban pegadas a la cadena, y tenía que mantener el calor soplando sobre ellas mientras subía el agua.

  

Para combatir el frío, usaba mis talentos y tejía mucho. Hice un suéter, calcetines gruesos, un gorro y guantes. El sombrero era tan elegante que cuando lo usaba, la gente por la ciudad pensaría que yo era una mujer.

Nunca calentaba mi habitación, incluso en los días más fríos de invierno. Una de las razones era que no tenía dinero para hacerlo. También sentía que tener un techo sobre mi cabeza cuando dormía era un lujo en comparación con las personas sin hogar que se veían obligadas a encontrar maneras para mantenerse calientes en la calle. Un día, hacía tanto frío que me dormí mientras sostenía una bombilla de luz en contra de mi cuerpo bajo el edredón, como si fuera una botella de agua caliente. Durante la noche me quemé con la bombilla caliente, pelándoseme la piel. Aún ahora, cuando alguien menciona a Seúl, lo primero que viene a mi mente es el frío que hacía en ese entonces.

Mis comidas consistían en un cuenco de arroz y nunca más de un plato de acompañamiento. Siempre era una comida, un plato. Un plato era suficiente. Incluso hoy en día, debido a la costumbre que formé cuando vivía solo, no necesito muchos platos accesorios de comida. Prefiero tener un solo plato bien preparado. Cuando veo una comida preparada con muchos platos accesorios (según el estilo coreano), me parece problemático. Nunca comía el almuerzo mientras fui a la escuela en Seúl. Me acostumbré a comer sólo dos comidas al día sin tener la sensación de hambre cuando niño, mientras andaba alrededor de las colinas. Seguí este estilo de vida hasta que tuve casi treinta años. Mi tiempo en Seúl me dio una buena comprensión sobre cuánto trabajo lleva mantener una casa.

Volví a Heuksok Dong en la década de los 80, y me sorprendí al encontrar en pie la casa donde había vivido una vez. Aún estaban allí la habitación donde vivía y el patio donde solía colgar mi ropa. Sin embargo, me entristeció ver que ya no estaba el pozo donde tenía que soplar en mis manos mientras me esforzaba por sacar los baldes de agua.

Durante mi tiempo en Heuksok Dong, el lema que adopté para mí mismo fue "Antes de buscar dominar el universo, perfecciona primero tu habilidad para dominarte a ti mismo". Esto significaba que para tener la fuerza para salvar a la nación y salvar al mundo, primero tenía que entrenar mi propio cuerpo. Me entrenaba con oración y meditación y mediante deportes y programas de ejercicio de manera que no me dejara llevar por el hambre o cualquier otra emoción o deseo del cuerpo físico. Aún cuando comía una comida, yo diría, "Arroz, quiero que te conviertas en el abono para el trabajo que me estoy preparando a hacer." Aprendí boxeo, fútbol y técnicas de defensa personal. Debido a esto, aunque he ganado algo de peso desde cuando era joven, todavía tengo la flexibilidad de una persona joven.

El Instituto de Comercio e Industria Kyŏngsŏng tenía una política en donde los estudiantes nos turnábamos para limpiar nuestras propias aulas. En mi clase, me tomé la tarea de limpiar el salón de clases todos los días por mí mismo.

Yo era un estudiante excepcionalmente callado. A diferencia de mis compañeros, no participaba en chismes, y muchas veces pasaba un día entero sin decir una palabra. Esto puede haber sido la razón por la que, aunque nunca participé en la violencia física, mis compañeros me trataban con respeto y tenían cuidado en su forma de actuar en mi presencia. Si iba al baño y había una fila de estudiantes esperando su turno para utilizar los urinarios, me dejaban de inmediato pasar primero. Si alguien tenía un problema, me buscaban a menudo en busca de consejo.

Era muy persistente en hacer preguntas durante la clase, y hubo más de varios profesores que se evadieron porque los dejaba perplejos con preguntas que no podían contestar. Por ejemplo, cuando estábamos aprendiendo una nueva fórmula en la clase de matemáticas o de física, yo solía preguntar, "¿Quién hizo esta fórmula? Por favor, explíquenos paso a paso para poder entender exactamente", y rehusaría volverme atrás hasta tener respuestas claras. Yo no podía aceptar ningún principio en el mundo hasta que lo hubiera desarmado minuciosamente y lo hubiera averiguado por mí mismo. El carácter obstinado que me había hecho llorar noches enteras cuando era niño estaba haciendo su aparición en mis estudios también. De la misma forma que cuando oraba, me volqué por completo en mis estudios, e invertí toda mi sinceridad y dedicación.

Toda tarea que hacemos requiere sinceridad y dedicación. Y no sólo durante un día o dos. Es necesario que sea un proceso continuo. Un cuchillo usado una vez y nunca más, se vuelve opaco. Lo mismo es cierto con la sinceridad y la dedicación. Necesitamos continuar con nuestros esfuerzos en una base diaria, con el pensamiento de que estamos afilando nuestra hoja (de cuchillo) diariamente. Cualquiera que sea la tarea, si continuamos haciendo el esfuerzo con sinceridad y dedicación, al final llegamos eventualmente a un estado místico. Si tomas un pincel y concentras tu sinceridad y dedicación en la mano y dices para ti mismo: «Un gran artista va a venir y va a ayudarme", y concentras tu mente, puedes crear un cuadro maravilloso que va a sorprender al mundo.

Me dediqué a aprender a hablar más rápido y con más precisión que nadie. Yo solía ir a una pequeña antesala donde nadie me podía oír y practicaba trabalenguas en voz alta. Practicaba cómo verter muy rápidamente lo que quería decir. Eventualmente, pude ser capaz de decir diez palabras en el tiempo que a otros les tomaba decir sólo una. Incluso ahora, a pesar de ser anciano, puedo hablar muy rápidamente. Algunos dicen que hablo con tanta rapidez que tienen dificultades para entenderme, pero mi corazón está con tanta prisa que no puedo soportar hablar lentamente. Mi mente está llena de cosas que quiero decir. ¿Cómo se puede frenar?

En ese sentido, soy muy parecido a mi abuelo, que disfrutaba en hablar con la gente. El abuelo podría estar tres o cuatro horas hablando con la gente en la sala de estar de nuestra casa, explicándoles sus puntos de vista sobre los acontecimientos del día. Yo soy de la misma manera. Cuando estoy con gente con quien existe una buena comunicación de corazón, pierdo la noción del tiempo y no me doy cuenta si se está haciendo tarde o si está por salir el sol. Las palabras en mi corazón forman un flujo imparable. Cuando estoy así, no quiero comer, sólo quiero hablar. Es difícil para las personas que escuchan, y comienzan a aparecer gotas de sudor en sus frentes. El sudor resbala también por mi cara, a medida que sigo hablando, y no se atreven a excusarse e irse. A menudo terminamos quedándonos toda la noche juntos.

Una llave para abrir un gran secreto

Del mismo modo en que había subido hasta todos los picos de las montañas alrededor de mi ciudad natal, exploré también cada rincón de Seúl. En aquellos días, había una línea de tranvía que viajaba de un extremo de la ciudad al otro. El precio de un billete era de sólo 5 yens, pero yo no quería gastar ese dinero y caminaba todo el camino hasta el centro de la ciudad. En los días calurosos de verano, goteaba bañado de sudor mientras caminaba, y en los días de invierno helado caminaba casi corriendo, como perforando mi paso a través del viento ártico que me cortaba la carne. Caminaba tan rápido que podría ir de Heuksok Dong, a través del río Han hasta la tienda de Jong Ro en el Departamento de Hwa Shin, en sólo 45 minutos. Para la mayoría de la gente le tomaría una hora y media, así que puedes imaginar lo rápido que iba caminando. Me ahorraba el precio de un billete de tranvía y entregaba el dinero a las personas que lo necesitaban más que yo. Es una cantidad tan pequeña que era algo embarazoso, pero lo daba con un corazón que deseaba dar una fortuna. Se los daba con una oración para que ese dinero fuera una semilla para que la persona reciba muchas bendiciones.

En abril de cada año, mi familia me mandaba dinero para la matrícula. No podía quedarme al margen observando a la gente a mi alrededor que se encontraba en dificultades financieras, de modo que el dinero de casa no llegaba a durar ni hasta llegar a mayo. Una vez, cuando estaba en mi camino a la escuela, me encontré con una persona que estaba tan enferma que parecía a punto de morir. Me sentí tan mal por él que no podía pasar de largo. Lo cargué en mi espalda unos 2 kilómetros a un hospital. Justo tenía dinero en el bolsillo, con la intención de utilizarlo para pagar mi matrícula. Una vez que pagué el hospital, sin embargo, no me quedaba nada. Durante los días siguientes, la escuela me solicitó en repetidas ocasiones que pagara mi matrícula. Mis amigos se compadecieron de mí e hicieron una colecta para mí. Nunca podré olvidar a los amigos que me ayudaron a travesar esa situación.

El acto de dar y recibir ayuda, también es una relación que se corresponde con las cosas del Cielo. Puede que no te des cuenta en ese momento, pero reflexionando más tarde es posible que comprendas, "!A, por eso Él me envió allí en ese momento!" Así que si una persona que necesita su ayuda aparece de repente ante ti, debes saber que el Cielo te envió a esa persona para que la ayudes, y para que des lo mejor de ti. Si el Cielo quiere dar a la persona de diez unidades de tu ayuda, no será suficiente si sólo le das cinco. Si el Cielo te dice que le des diez, debes darle cien. Cuando ayudas a alguien, debes estar dispuesto, si es necesario, a vaciar tu billetera para esa persona.

En Seúl, me encontré con las Baram ddok, literalmente "galleta de arroz de viento” (“inflada”)," por primera vez en mi vida. Éstas son coloridas galletas de arroz con un diseño hermoso, y cuando por primera vez vi una, estaba asombrado de lo estupendas que se veían. Cuando mordí una, sin embargo, descubrí que no tenían relleno, solamente aire. Ellas simplemente se desmoronaban en mi boca. Esto me hizo darme cuenta de algo.

"O, ya veo. Seúl es como una galleta de arroz de viento".

Entendí por qué la gente de Seúl era considerada a menudo como avara por otros coreanos. En la superficie, Seúl parecía un mundo lleno de gente rica e importante por toda la ciudad. No obstante, estaba en realidad llena de gente pobre. Muchos mendigos, vestidos sólo con harapos, vivían bajo el puente del río Han. Yo los visitaba, les cortaba el pelo y compartía mi corazón con ellos. Las personas pobres tienen muchas lágrimas. Tienen una gran cantidad de tristeza reprimida en sus corazones. Sólo al decirles algunas palabras a alguien, rompían en lágrimas. A veces, alguno de ellos me convidaba con arroz que le habían dado cuando pedían. Me lo entregaban con sus manos cubiertas de suciedad. Nunca, sin embargo, rechacé la comida. La recibía con un corazón contento.

Yo había asistido a la iglesia cada domingo en mi ciudad natal, y continué esta práctica en Seúl. Asistía principalmente a la Iglesia Myungsudae de Jesús, situada en Heuksok Dong, y a la Iglesia Pentecostal Seobinggo, que celebraba los servicios en un tramo de arena a orillas del río Han, en la orilla opuesta. En los fríos días de invierno, al caminar por el río congelado a Seobinggo Dong, el hielo hacía sonidos crepitantes bajo mis pies. En la iglesia, servía como maestro de la Escuela Dominical. Mis lecciones eran muy interesantes, y los niños disfrutaban mucho. Debido a que me he vuelto viejo, ya no soy muy bueno para contar chistes, pero entonces podía contar historias divertidas. Los niños disfrutaban de ellas. Cuando lloraba, lloraban conmigo, y cuando me reía, se reían conmigo. Era tan popular con ellos que me seguían adondequiera que iba.

Detrás de Myungsudae está el monte Seodal, también conocido como Monte Darma. Subía a menudo a una gran roca en el monte Darma y pasaba la noche en oración. Ya sea en tiempo frío o caluroso, me sumergía en oración cada día sin fallar. Una vez que entraba en oración, lloraba, y mi nariz empezaba a chorrear. Oraba por horas sobre palabras que había recibido de Dios. Sus palabras eran como mensajes codificados, y tenía que sumergirme aún más profundamente en oración. Pensando ahora en ello, me doy cuenta de que incluso entonces Dios puso en mi mano la llave para abrir la puerta a secretos, pero no podía abrir la puerta porque mis oraciones eran insuficientes. Estaba tan preocupado que cuando comía la comida no se sentía como que estaba comiendo. A la hora de dormir, cerraba los ojos, pero no podía dormirme.

Con compañeros de la escuela dominical, en la iglesia de Jesús de Myeongsudae en Seúl, a principios de 1940

Otros estudiantes viviendo en la misma casa no se daban cuenta de que iba en el cerro a orar. Deben haber pensado que yo era algo diferente, sin embargo, debido a que se relacionaban conmigo con respeto. En general, nos llevábamos bien, haciéndonos reír unos a otros contando historias divertidas. Puedo relacionarme bien con cualquiera. Si una mujer anciana viene a mí, puedo ser su amigo. Si vienen niños, puedo jugar con ellos. Uno puede tener comunicación de corazón con cualquiera relacionándose (con ellos) con amor.

La Sra. Gi Wan Lee llegó a hacerse cercana a mí después de haber sido inspirada por mis oraciones durante los servicios matutinos en la iglesia. Hemos mantenido nuestra amistad por más de 50 años hasta que dejó este mundo a los 80 años. Su hermana menor, la señora Gi Bong Lee, estaba siempre ocupada administrando la pensión, pero ella se relacionaba conmigo con calidez. Ella decía que no se sentía bien a menos que pudiera encontrar algo que hacer por mí. Ella trataría de darme platos extra para las comidas. Yo no hablaba mucho y no era muy divertido, así que no sé por qué deseaba tratarme tan bien. Algún tiempo después, cuando la policía colonial japonesa me detuvo en la estación de policía de la provincia de Kyounggi, ella me trajo ropa y alimentos. Aún ahora, mi corazón se vuelve cálido al pensar en ella.

Había una Sra.Song que tenía una pequeña tienda cerca de mi pensión, que también me ayudó mucho durante este tiempo. Ella solía decir que todo aquel que vive lejos de su ciudad natal siempre tiene hambre, y me traía de su tienda artículos que no había podido vender. Era una tienda pequeña y ella hacía apenas dinero suficiente como para mantenerse a sí misma, pero siempre se ocupó de mí con un corazón bondadoso.

Esto es algo que ocurrió en un día en que celebramos el servicio en el tramo de arena a orillas del río Han. Llegó la hora del almuerzo, y todo el mundo encontró lugares para sentarse y comer. Yo tenía el hábito de no almorzar, y no me se sentía cómodo sentado allí, sin hacer nada, mientras que otros comían. Así que calladamente me alejé del grupo y encontró un lugar para sentarme sobre una pila de rocas. La Sra. Song me vio allí y me trajo dos pedazos de pan y dos tortas heladas. ¡Sentí tanta gratitud! Estas cosas costaban muy poco dinero, pero nunca he podido olvidar el agradecimiento que sentí en ese momento.

Siempre recuerdo cuando alguien me ayuda, no importa cuán pequeño sea. Incluso ahora que tengo noventa años, puedo recitar de memoria todas las veces que la gente me ayudó y lo que hicieron por mí. Nunca podré olvidar a las personas que no dudaron en ponerse en grandes problemas en mi nombre y me ofrecieron el favor de sus bendiciones.

Si recibo un favor, es importante para mí retribuirlo. Si no puedo encontrarme con la persona que hizo esto para mí, es importante para mí, recordar a esa persona en mi corazón. Necesito vivir con el pensamiento sincero de que volveré a pagarle ayudando a otra persona.

Como una bola de fuego ardiente

Después de graduarme en el Instituto Kyŏngsŏng, viajé a Japón en 1941 para continuar mis estudios. Fui porque sentía que tenía que tener un conocimiento exacto sobre Japón. En el tren a Pusán, no podía contener el fluir de lágrimas. Me cubría con mi abrigo y lloraba en voz alta. No podía dejar de llorar; era tanto que mi nariz chorreaba y se me hinchó la cara. Me entristecía dejar mi país, que era como un huérfano, ya que sufría bajo el yugo de la dominación colonial. Miraba por la ventana mientras lloraba, y podía ver que las colinas y los ríos estaban llorando con aún más tristeza que yo. Veía con mis propios ojos las lágrimas que fluían de la hierba y los árboles. Di mi promesa a la naturaleza de mi país, al lamentar mi partida.

"Hago esta promesa a los cerros y quebradas de mi patria. Volveré, llevando conmigo la liberación de mi patria. Así que no llores, sino espera por mí".

Me embarqué en el ferry de Pusán-a Shimonoseki a las dos de la madrugada del primero de abril. Había un fuerte viento esa noche, pero yo no podía dejar la cubierta. Me quedé allí, observando como las luces de Pusán se hacían más y más distantes. Permanecí en la cubierta hasta la mañana. Al llegar a Tokio, entré en la Waseda Koutou Kougakko, una escuela superior de ingeniería técnica afiliada a la Universidad de Waseda, y estudié en el departamento de ingeniería eléctrica. Elegí la ingeniería eléctrica porque sentía que no podía establecer un nuevo pensamiento religioso sin conocer la ingeniería moderna.

El mundo invisible de la matemática tiene algo en común con la religión. Para hacer algo grande, una persona necesita sobresalir en la capacidad de razonamiento. Tal vez por mi cabeza grande, era bueno en matemáticas, cosa que muchos encuentran difícil, y he disfrutado estudiando. Mi cabeza era tan grande que me era difícil encontrar sombreros que encajaran.

Cuando estudiaba en Waseda

Tuve que ir a la fábrica dos veces para tener un sombrero hecho a mi medida. El tamaño de mi cabeza también puede tener algo que ver con mi capacidad para centrarme en algo y terminar en tres años lo que a otros puede llevar diez años.

Durante mis estudios en Japón colmaba a mis profesores con preguntas, tal como lo había en Corea. Si tenía alguna duda acerca de algo, no podría estar satisfecho hasta que me había ocupado de la cuestión hasta llegar a la raíz, a fin de resolverlo. No estaba tratando deliberadamente de avergonzar a mis maestros. Sentía que si iba a estudiar un tema, yo debería estudiarlo por completo.

En mi escritorio en la pensión siempre he tenido tres Biblias abiertas una al lado de otra. Una de ellas era en coreano, una en japonés y una en inglés. Leía los mismos pasajes en tres idiomas una y otra vez. Cada vez que leía un pasaje, subrayaba partes y escribía notas en los márgenes, hasta que las páginas de mi Biblia se llenaron de manchas de tinta negra y era difícil de leer.

Poco después que comencé la escuela, asistí a un evento organizado por la asociación de estudiantes coreanos para dar la bienvenida a los nuevos estudiantes de nuestro país. Allí, yo canté una canción de nuestra patria con gran fervor, mostrando a todos mi amor por mi pueblo. La policía japonesa estaba presente, y este era un tiempo en que se esperaba que los coreanos se asimilaran dentro de la cultura japonesa. No obstante, canté la canción de Corea con orgullo. Dong Moon Eom, que entró en el departamento de ingeniería arquitectónica ese año, se conmovió al verme cantar esta canción, y desde ese día nos hicimos amigos de por vida. Los estudiantes coreanos inscriptos en diversas escuelas en el área de Tokio habían formado un movimiento de independencia subterráneo. Esto era natural, ya que nuestra patria se quejaba de dolor bajo el dominio colonial japonés. Como la "Gran Guerra del Asia Oriental", así llamada por entonces por los japoneses, creció en intensidad, éstos comenzaron a reclutar inocentes estudiantes coreanos como "soldados estudiantes", y enviarlos al frente de guerra. El trabajo del movimiento de independencia subterráneo fue impulsado por esas acciones. Teníamos extensos debates sobre qué hacer acerca de Hirohito, el emperador japonés. Yo tomé una posición importante en el movimiento al tener que llevar a cabo diversas acciones. Se trataba de trabajar en estrecha relación con el Gobierno Provisional de la República de Corea que se encontraba en Shanghai y era dirigido por Kim Gu. Mis responsabilidades en esta posición podrían haber exigido que renuncie a mi vida. Esto no me hizo dudar, sin embargo, porque sentía que si moría, sería por una causa justa.

Había una estación de policía a la derecha de la Universidad de Waseda. La policía japonesa se enteró de mi trabajo y me mantenía bajo estrecha vigilancia. Cuando estaba por regresar a Corea durante las vacaciones escolares, la policía obtendría esta información rápidamente y me seguía hasta el muelle o a la estación de tren para verme partir. No puedo ni recordar el número de veces que fui detenido por la policía, golpeado, torturado y encerrado en una celda. Aún bajo la peor tortura, sin embargo, me negué a darles la información que buscaban. Cuanto más me pegaban, tanto más audaz me volvía. Una vez tuve una pelea en la barandilla de un puente llamado Puente de Yotsugawa con la policía que me perseguía. Arranqué un pedazo de la reja y la usé como arma en la lucha. En aquellos días, yo era una bola de fuego.

Haciendo amistad con los trabajadores al compartir su sufrimiento

Tal como lo había hecho en Seúl, tomé la decisión de ir a todas partes en Tokio. Cuando mis amigos se iban a lugares como Nikko para ver el hermoso paisaje, yo preferiría quedarme y recorrer todos los barrios de Tokio. Descubrí que era una ciudad que parecía lujosa en lo exterior, pero en realidad estaba llena de gente empobrecida. Yo daría todo el dinero que había recibido de casa a la gente pobre.

En aquel entonces, todo el mundo tenía hambre. Entre los estudiantes de Corea, también había muchos que estaban en dificultades financieras. Cuando yo recibía mi entrega de vales de comida cada mes, los daba todos a los estudiantes que no podían pagarlos, y les decía: "Come. Come todo lo que quieras". No te preocuparse por ganar dinero. Podría ir a cualquier parte y trabajar como jornalero, y así alimentarme. Disfrutaba ganar dinero, y utilizarlo para ayudar a pagar la matrícula de los estudiantes que no tienen dinero. Ayudar a los demás y darles de comer me llenaba de energía.

Después de haber dado todo el dinero que tenía, solía trabajar como repartidor, utilizando un carro tirado a bicicleta. Iba a todos los distritos de Tokio con el carro. Una vez, en Ginza, con sus luces encandiladora, yo iba cargando un poste de teléfono en mi carro, cuando volqué en el medio de una intersección. Todos alrededor salieron corriendo para salvar sus vidas. Debido a mis experiencias de entonces, todavía conozco la geografía de Tokio como la palma de mi mano.

Yo era un trabajador entre los trabajadores, y un amigo de los trabajadores. Al igual que los obreros que olían a sudor y a orina rancia, yo solía ir a los sitios de trabajo y trabajar hasta que el sudor me corría por el cuerpo. Eran mis hermanos, y por eso no me importaba el olor terrible. Compartía con ellos colchas para dormir que estaban tan sucias que los piojos negros las atravesaban en formación de línea. No dudaba en dar la mano a las que estaban cubiertas de suciedad. Su sudor mezclado con la suciedad estaba llenos de una irresistible calidez de corazón. Era ese corazón cálido que me resultaba tan atractivo.

Trabajaba principalmente como obrero en la fábrica de acero y astillero de Kawasaki. En el astillero, había barcazas utilizadas para transportar carbón. Formábamos equipos de tres obreros cada uno, y trabajábamos hasta la una de la madrugada para llenar un barco con 120 toneladas de carbón. Nosotros, coreanos, podríamos cumplirlo en una noche lo que llevaba a los japoneses tres días. Trabajábamos duro para demostrarles lo que los coreanos éramos capaces de hacer.

Había gente en los lugares de trabajo que extorsionaba el sudor y la sangre de los obreros. A menudo, estos eran los capataces que gestionaban directamente con los trabajadores. Se llevaban el 30 por ciento del dinero ganado por los obreros que dirigían, y se lo guardaban para sí mismos. Los trabajadores estaban impotentes para hacer algo al respecto. Los capataces explotaban a los débiles, pero se ganaban el favor de aquellos que eran fuertes. Llegué a enojarme tanto con un capataz que finalmente me acerqué a él con dos amigos, y le exigí que pagara a los trabajadores sus salarios completos.

"Si usted hace trabajar a alguien, entonces pague exactamente lo que ellos se han ganado”, le dije.

Se negaba aún después de un día, así que fuimos a él un segundo día y hasta un tercer día. Estábamos decididos a mantener la presión hasta que cediera. Por último, le di un puntapié y lo hice caer. Soy normalmente una persona tranquila y pasiva, pero cuando me enojo, vuelve ese carácter testarudo de mis años juveniles y puedo patear a alguien.

La fábrica de acero de Kawasaki contaba con recipientes utilizados para almacenar ácido sulfúrico. Los obreros que los limpiaban entraban en ellos para hacer que el flujo de materias fluya para afuera. Los vapores del ácido sulfúrico son sumamente tóxicos, y una persona no podía permanecer allí por más de 15 minutos. Aún en tales deplorables condiciones de trabajo, los obreros arriesgaban sus vidas para hacer su trabajo y poder tener qué comer. La comida era tan importante que la gente estaba dispuesta a arriesgar sus vidas por ella.

Yo siempre tenía hambre. Tenía cuidado, sin embargo, de no comer una comida sólo por mi propio bien. Sentía que era necesario para mí tener un motivo concreto para comer una comida en particular. Así que, a cada comida que me sentaba, me preguntaba las razones de mi hambre. "¿Trabajé realmente duro? ¿Trabajé para mí mismo o para un propósito público?" Frente a un plato de arroz le diría: "Estoy comiéndote para que pueda hacer tareas que son más gloriosas y más para el bien público de lo que hice ayer". Entonces, el arroz me devolvería la sonrisa con su aprobación . En esos casos, el tiempo dedicado a comer una comida era místico y alegre. En aquellos casos en que no me sentía capacitado para hablar de esa manera, salteaba esa comida, no importa lo hambriento que estuviera. Como resultado, no hubo muchos días en que tuviera incluso dos comidas.

No me limitaba a dos comidas al día porque tenía poco apetito. De hecho, una vez que empezaba a comer, no había límite a la cantidad que podía consumir. En una ocasión me comí 11 platos grandes de udon en una sola sesión. Otra vez, me comí siete tazones de un plato compuesto de carne de pollo y un huevo frito sobre el arroz. A pesar de este apetito, seguí mi costumbre de no comer el almuerzo y de limitarme a dos comidas al día, hasta que tuve más de treinta años de edad.

La sensación de hambre es un tipo de nostalgia. Conocía muy bien la nostalgia del hambre, pero creía que lo menos que podía hacer era sacrificar una comida al día por el bien del mundo. Tampoco me permití nunca usar ropa nueva. No importa cuánto frío pudiera llegar a hacer, no calentaría mi habitación. Cuando hacía mucho frío, me gustaba utilizar un periódico para cubrirme a mí mismo, y así me calentaba como si tuviera una colcha hecha de seda. Estoy muy familiarizado con el valor de una hoja de periódico.

A veces, iba simplemente a vivir por un tiempo en un área de Shinagawa, donde vivía la gente pobre. Me acostaba con ellos, utilizando trapos para cubrirnos. En días cálidos y soleados, qutaba piojos y comía arroz con ellos. Había muchas prostitutas en las calles de Shinagawa. Las escuchaba contarme acerca de sí mismas, y me convertía en su mejor amigo sin jamás haber bebido una gota de alcohol. Algunas personas dicen que necesitan beber y emborracharse a fin de contar con franqueza lo que está en su mente, pero eso es sólo una excusa. Cuando se daban cuenta que yo era sincero en mi compasión por ellas, aún sin beber alcohol, estas mujeres abrían sus corazones hacia mí y me contaban sus problemas.

Trabajé en diferentes trabajos durante mis estudios en Japón. Fui portero en un edificio de oficinas. Escribí cartas para personas analfabetas. Trabajé en varios sitios de trabajo y fui capataz. Fui adivino. Cuando necesitaba dinero rápidamente, escribía caligrafía y la vendía. Nunca, sin embargo, me atrasé en mis estudios. Yo creía que todas estas cosas eran parte de mi proceso de formación. Hice todo tipo de trabajos y me reuní con todo tipo de personas. En el proceso, aprendí mucho sobre la gente. Debido a esta experiencia, ahora puedo echar un vistazo a una persona y tener una buena idea de lo que la persona hace para ganarse la vida, y si es una buena persona. No tengo que sopesar varios pensamientos en mi cabeza, porque mi cuerpo me lo va a decir primero.

Sigo creyendo que para que una persona desarrolle un buen carácter, necesita experimentar muchas dificultades antes de cumplir los treinta años. Ella tiene que bajar al crisol de desesperación que existe en el fondo de la existencia humana y experimentar lo que es eso. Ésta tiene que descubrir nuevas posibilidades en medio del infierno. Sólo entonces puede exclamar: "¡Ajá! Si yo no hubiera experimentado la desesperación, yo no habría podido llegar a esta determinación de mi vida". Es sólo cuando una persona grita de esta manera en las profundidades de la desesperación, que puede renacer como una persona capaz de ser pionera de un nuevo futuro.

Una persona no debería mirar sólo en una dirección. Ella debería saber mirar a los que están más altos que él, y aquellos que están más bajos. Debería saber mirar hacia el este, oeste, sur y norte. La gente no vive su vida toda en el mismo camino. Sólo se vive una vez, pero si vivimos una vida exitosa o no, depende de si el ojo de la mente tiene buena vista. Para ver bien con el ojo de la mente, necesitamos muchas experiencias diferentes. Incluso en las situaciones más difíciles, tenemos que mantener nuestra compostura y demostrar calidez hacia los demás, y una independencia que se adapta bien a las circunstancias que enfrentamos.

Un hombre de buen carácter debe acostumbrarse a elevarse a una posición alta y luego rápidamente caer a una posición baja. La mayoría de la gente tiene miedo de caer desde una posición alta, así que hace todo lo posible para mantener esa posición alta. Sin embargo, el agua que no fluye se pone en mal estado. Una persona que se eleva a una posición alta, debe ser capaz de volver a bajar y esperar a que llegue su tiempo. Cuando llega la oportunidad, ésta puede elevarse a una posición aún más alta que antes. Este es el tipo de persona que puede adquirir una grandeza admirada por muchas personas, y ser un gran líder. Estas son las experiencias que una persona debería tener antes de cumplir los treinta años.

Hoy en día, les digo a los jóvenes a experimenten todo lo que pueden en el mundo. Ellos necesitan experimentar directa o indirectamente todo en el mundo--como si estuvieran devorando una enciclopedia. Es sólo entonces que pueden formar su propia identidad. La identidad propia de una persona es su clara naturaleza subjetiva. Una vez que una persona tiene la confianza para decir: "Yo podría andar por todo el país, y nunca encontrar a una persona que podría derrotarme", entonces ésta está lista para asumir una tarea con confianza y llevar a cabo con éxito. Cuando una persona vive su vida de esta manera, ella será un éxito. Su éxito está asegurado. Esta es la conclusión a la que llegué mientras vivía como un mendigo en Tokio.

Compartí las comidas y dormí con los obreros de Tokio, compartimos el pesar del hambre con los mendigos, conocí la vida dura, y obtuve el doctorado en la filosofía del sufrimiento. Sólo entonces pude ser capaz de comprender la voluntad de Dios a medida que Él obra para traer la salvación a la humanidad. Es importante llegar a ser el rey del sufrimiento antes de la edad de 30. La forma de obtener la gloria del Reino de los Cielos es convertirse en un rey del sufrimiento y de ganar tu doctorado en la filosofía del sufrimiento.

El tranquilo mar del corazón

La situación de Japón en la guerra se hizo cada vez más desesperada. En su urgente necesidad de reponer las filas reducidas de su ejército, Japón comenzó a dar graduaciones tempranas a los estudiantes y enviarlos al frente de guerra. Por esta razón, yo también, me gradué seis meses antes. Una vez que mi fecha de graduación se fijó para el 30 de septiembre 1943, envié un telegrama a mi familia diciendo: "Volveré en Konron Maru", indicando el nombre del buque que estaba previsto salir de Shimonoseki hacia Pusán. Sin embargo, el día que iba a dejar Tokio para viajar de regreso a Corea tuve una experiencia en donde mis pies estaban pegados al suelo, impidiéndome moverme. Por más que lo intentaba, no podía levantar mis pies de la tierra para ir a la estación de trenes de Tokio.

Me dije: "Debe ser que el Cielo no me quiere a bordo de ese buque". Así que decidí quedarme en Japón un poco más, y me fui con mis amigos a escalar el monte Fuji. Cuando regresé a Tokio unos días más tarde, encontré al país en alboroto por la noticia de que el buque Konron Maru, el cual había programado embarcarme, se había hundido en camino a Pusán. Me dijeron que murieron más de 500 estudiantes universitarios. Konron Maru era un gran barco del cual Japón tenía mucho orgullo, pero había sido hundido por un torpedo norteamericano.

Konron Maru

Cuando mi madre escuchó la noticia de que el buque que estaba previsto arribar, había sido hundido, salió de inmediato corriendo de la casa sin siquiera pensar en ponerse los zapatos. Corrió descalza 20 li (8 km) hasta la estación de trenes y se dirigió directamente a Pusán.

Cuando llegó a la Estación de Policía Marítima en Pusán, descubrió que mi nombre no figuraba en la lista de pasajeros. La pensión en Tokio, sin embargo, le dijo que yo había preparado las maletas y me había marchado. Esto la puso en una confusión y agonía total. Siguió llamando mi nombre, no dándose cuenta de que tenía grandes astillas en sus pies descalzos.

el Articulo de la época sobre el hundimiento de Konron Maru

Puedo fácilmente imaginar cómo debe haber estado fuera de sí con la preocupación de que algo podría haberle sucedido a su hijo. Puedo entender el corazón de mi madre, pero desde el día que elegí seguir el camino de Dios, fui un hijo terrible para ella. Yo no podía permitirme el lujo de estar atado por emociones personales. Así que no había mandado a decir que no había abordado el barco que se había hundido, aunque yo sabía que iba a estar profundamente preocupada por mi seguridad.

Al regresar finalmente a Corea noté que nada había cambiado. El gobierno tiránico de Japón empeoraba día tras día. El país entero estaba empapado en sangre y lágrimas. Volví a Heuksok-De-Dong en Seúl, y asistí a la Iglesia Myungsudae. Mantenía diarios detallados de todas las nuevas cosas que había comprendido cada día. En los días en que había un gran número de tal concientización, llenaba un diario entero en un día. Estaba recibiendo respuestas a muchas de las preguntas con las que había luchado por años. Era como si mis años de oración y búsqueda de la verdad estaban siendo respondidos. Sucedió en un tiempo corto, como si una bola de fuego estuviera pasando a través de mí.

Tuve esta comprensión: "La relación entre Dios y nosotros es la de un padre y sus hijos, y Dios está profundamente triste al ver el sufrimiento de la humanidad". En este momento, todos los secretos del universo fueron resueltos en mi mente. Repentinamente, fue como si alguien había encendido un proyector de películas. Todo lo que había sucedido, desde el tiempo en que la humanidad rompió el mandamiento de Dios y comenzó a ir en dirección de la caída, se mostraba claramente ante mis ojos. Lágrimas ardientes fluían continuamente de mis ojos. Caí de rodillas e incliné la cabeza hacia el suelo. Durante mucho tiempo no pude levantarme. Así como cuando de niño, mi padre me llevaba a casa en su espalda, yo puse mi cuerpo en el regazo de Dios, y dejé que fluyan las lágrimas. Nueve años después de mi encuentro con Jesús, mis ojos habían sido finalmente abiertos al verdadero amor de Dios.

Dios creó a Adán y Eva y los envió a este mundo para ser fructíferos, multiplicarse, y para hacer surgir un mundo de paz donde iban a vivir. Pero no pudieron esperar al tiempo de Dios. Cometieron adulterio y tuvieron dos hijos, Caín y Abel. Los hijos que nacieron a partir de la caída no confiaban unos en otros, y eso provocó un incidente en que un hermano asesinó al otro. La paz de este mundo estaba en caos, el pecado cubrió al mundo, y comenzó el dolor de Dios. Luego, la humanidad cometió otro pecado terrible por haber matado a Jesús, el Mesías. Así que el sufrimiento que experimenta la humanidad hoy es un proceso de expiación por el que debe atravesar, y el dolor de Dios continúa hasta la actualidad.

Dios se me apareció siendo un joven de dieciséis años, porque Él quería que yo supiera la raíz del pecado original que la humanidad había cometido y para hacer surgir un mundo de paz donde el pecado y la caída ya no exista. Había recibido la seria palabra de Dios para expiar los pecados de la humanidad y hacer que surja el mundo de paz que Dios había creado originalmente. El mundo de paz que es el deseo de Dios no es un lugar donde vamos después de la muerte. Dios quiere que este mundo en que vivimos ahora, sea el mundo completamente pacífico y feliz que Él creó en el principio. Ciertamente, Dios no envió a Adán y Eva en el mundo para que ellos sufran. Tenía que dejar saber al mundo estas increíbles palabras.

Después de descubrir los secretos de la creación del universo, mi corazón se volvió como un mar en calma. Me vestía con harapos y caminaba con la cabeza gacha. Mi corazón estaba lleno de la palabra de Dios. Se sentía como si el corazón fuera a explotar, y mi cara estaba siempre reluciente de alegría.

“No mueras por favor”

Seguí dedicándome a la oración, y llegué a sentir intuitivamente de que había llegado el tiempo para que me case. Debido a que yo había decidido seguir el camino de Dios, todo en mi vida tenía que hacerse de conformidad con la voluntad de Dios. Una vez que llegaba a conocer algo a través de la oración, no tenía más remedio que seguirlo. Así que fui a una de mis tías que tenía mucha experiencia en concertar matrimonios, y le pedí que me presentara una esposa adecuada. Así es como conocí a Gil Seon Choi, la hija de una prominente familia cristiana en Jungju.

Ella era una mujer frugal nacida y criada en una familia recta. Sólo había asistido a la escuela primaria, pero tenía un carácter en que le disgustaba tener que provocar el más mínimo problema a los demás. Su personalidad era tan fuerte y su fe cristiana tan profunda, que había sido encarcelada a los 16 años por negarse a cumplir con un requisito colonial japonés en que todos los coreanos adoren a santuarios sintoístas. Se me dijo que yo era el vigésimo cuarto hombre a ser considerado como su novio, así que parece que era muy selectiva acerca de con quien se casaría. Sin embargo, una vez que regresé a Seúl, me olvidé completamente de haber jamás conocido a la mujer.

Mi plan después de terminar mis estudios en Japón había sido viajar a Hailar, China, una ciudad en la frontera entre China, Rusia y Mongolia. Mi escuela en Tokio, había organizado un trabajo para mí, con la Compañía Eléctrica de Manchuria, y mi planta iba a trabajar en Hailar durante unos tres años y aprendería el ruso, chino y mongol. De la misma forma que antes había buscado una escuela que me enseñara japonés para que pudiera superar a los japoneses, quería ir a esta ciudad fronteriza y aprender una serie de lenguas extranjeras como una manera de prepararme para el futuro. Es cada vez más evidente, sin embargo, que Japón se dirigía a la derrota en la guerra. Decidí que sería mejor para mí no ir a Manchuria. Así que me detuve en una sucursal de la Compañía Eléctrica de Manchuria en Andung (actual Dandong) y presenté documentos para cancelar mi trabajo. Entonces me dirigí a mi ciudad natal. Cuando llegué, encontré a la tía a quien yo había pedido que concertara mi matrimonio en un estado de gran angustia. Al parecer, la mujer que había conocido se negaba a considerar cualquier otro que no fuera yo como su pareja, causando grandes problemas a su familia. Tan pronto como llegué, mi tía me tomó del brazo y me condujo a la casa de la familia Choi.

Expliqué a Seon Choi Gil claramente sobre el tipo de vida que tenía la intención de seguir.

"Aún si nos casáramos ahora, deberías estar preparada para vivir sin mí por lo menos siete años", le dije.

"¿Por qué debería hacer eso?" dijo.

"Tengo una tarea que es más importante que el matrimonio. En efecto, mi razón para casarme tiene que ver con mi habilidad para llevar a cabo la providencia de Dios. Nuestro matrimonio tiene que desarrollarse más allá de la familia, hasta el punto en que podamos amar a la nación y a toda la humanidad. Ahora que sabes que esta es mi intención, ¿quieres realmente casarte conmigo?".

Ella respondió con voz firme: "No me importa. Después que te conocí, yo soñé con un campo de flores a la luz de la luna. Estoy segura de que tú eres mi esposo enviado por el Cielo. Puedo soportar cualquier dificultad".

Todavía seguía preocupando, y la presioné varias veces. Cada vez ella trataba de tranquilizar mi mente diciendo: "Estoy dispuesta a hacer cualquier cosa, siempre que pueda casarme contigo. No te preocupes por nada".

Desafortunadamente, mi futuro suegro falleció una semana antes de nuestra programada fecha de bodas. Nuestra boda se retrasó, y finalmente pudimos celebrar nuestra ceremonia el 4 de mayo de 1944. Normalmente, mayo es un tiempo de primavera hermoso, pero el día de nuestra boda llovió fuertemente. Ofició el Rvdo. Bin Ho Lee, de la Iglesia de Jesús. Más tarde, después de la liberación de Japón, el Rvdo. Lee iría a Corea del Sur y establecería un seminario ecuménico llamado Seminario Jung-ang. Mi esposa y yo comenzamos nuestra vida de casados en mi alojamiento en Heuksok Dong. Realmente amaba y cuidaba tan bien de ella que la dueña de la pensión decía: "¡O, realmente debes amarla que la tratas como si estuvieras manejando un huevo".

Conseguí un trabajo en la sucursal de la compañía Kyŏngsŏng Kashima Construcción Gumi Co., en Yongsan, para mantener a nuestra familia mientras también llevaba a cabo el trabajo de la iglesia. Entonces, en un día en octubre, la policía japonesa irrumpió repentinamente en nuestra casa.

"¿Conoce usted a tal y tal, de la Universidad de Waseda?", exigían. Sin ni siquiera darme la oportunidad de responder, me sacaron de la casa y me llevaron a la Estación de Policía de la Provincia de Kyounggi. Yo había sido detenido porque uno de mis amigos había sido arrestado por ser comunista y había mencionado mi nombre a sus interrogadores.

Una vez dentro de la estación de policía, inmediatamente fui sometido a tortura.

"Eres un miembro del Partido Comunista, ¿no? ¿No estabas trabajando con ese granuja mientras estudiabas en Japón? Ni siquiera te molestes en tratar de negarlo. Todo lo que tenemos que hacer es una llamada a la Jefatura de Policía de Tokio, y nos lo dirán todo. No mueras como un perro. ¡Danos la lista de los miembros del Partido! "

Me golpearon con una mesa a la que se le rompió las cuatro patas contra mi cuerpo, pero me negué a darles los nombres de las personas que habían trabajado conmigo en Japón.

Así que la policía japonesa fue adonde yo estaba viviendo con mi esposa, revolvió todo, y descubrió mis diarios. Ellos me trajeron los diarios y los miramos, página por página, exigiendo que les hable de los nombres que encontraban. Negué todo, aunque yo sabía que me podían matar debido a mi silencio. La policía me pisoteó sin piedad con sus botas de púas militares hasta que mi cuerpo quedó flácido como si estuviera muerto. Luego me colgaron del techo y me hamacaban de ida y vuelta. Como un trozo de carne colgando en una carnicería, me seguían balanceando de este modo empujándome con un palo. Pronto, se me llenó la boca de sangre y comenzó a gotear sobre el suelo de cemento debajo de mí. Cada vez que perdía el conocimiento, vertían un balde de agua sobre mí. Cuando recobraba la conciencia, volvería a empezar la tortura. Me tapaban la nariz y clavaban el pico de una tetera en mi boca, obligándome a tragar agua. Cuando mi estómago quedaba hinchado con el agua, me ponían boca arriba en el suelo, como una rana, y empezaban a patearme en el abdomen con sus botas militares. Se forzaba así a que el agua subiera a mi esófago, y eso me hacía vomitar, hasta que todo se volvió negro. En los días después de haber sido torturado de esta manera, sentía como si tuviera fuego dentro del esófago. El dolor era tan grande que no podía soportar tragar ni un bocado de sopa. No tenía energía, y sólo estaba tumbado boca abajo en el piso, completamente incapaz de moverse.

La guerra estaba llegando a su fin, y la policía japonesa estaba desesperada. Me torturaron de una manera que las palabras no pueden describir. Yo soporté, sin embargo, y nunca les di los nombres de ninguno de mis amigos. A pesar de que perdía la conciencia y la recuperaba, me aseguré de no darles lo que querían, aunque me costara la vida. Por último, cansados de torturarme, la policía japonesa mandó a llamar a mi madre. Cuando llegó, mis piernas estaban tan hinchadas que no podía pararme por mi cuenta. Tuve que poner uno de mis brazos por encima de los hombros de dos policías que me ayudaron a ir a pie hasta la sala de visitas. Mi madre estaba llena de lágrimas, aún antes de poner los ojos en mí.

"Soporta un poco más", dijo. "Tu madre conseguirá, de alguna manera, un abogado. Por favor, aguanta y no mueras antes de entonces."

Mi madre vio cómo mi cara estaba cubierta de sangre, y me suplicó: "No importa cuánto bien estés tratando de hacer", dijo. "Es más importante que te mantengas vivo. Pase lo que pase, no te mueras".

Sentí pesar por ella. Me hubiera gustado gritar: "Madre", abrazarla y gritar en voz alta con ella. Sin embargo, yo no podía hacer eso, porque sabía perfectamente por qué la policía japonesa la había llevado allí. Mi madre seguía rogándome que no muera, pero todo lo que pude hacer a cambio fue parpadear mis ojos hinchadísimos y ensangrentados.

Durante el tiempo que estuve encarcelado en la Estación de Policía de Kyounggi, fue la señora Gi Bong Lee, la dueña de la pensión, quien me suministró alimentos y ropa. Lloraba cada vez que me visitaba. La consolaba diciendo: "Aguante un poco más. Esta era está llegando a su fin. Japón será derrotado pronto. Usted no necesita llorar." Éstas no eran palabras vacías. Dios me había dado esta creencia. Tan pronto como la policía me liberó en febrero del año siguiente, llevé a la orilla del río Han todos mis diarios que habían sido apilados en la pensión. Allí los quemé a todos, de manera que no causen más problemas a mis amigos. Si yo no hubiera hecho eso, sabía que esos diarios podrían causar problemas cada vez que me agarrara la policía. Mi cuerpo no se recuperó fácilmente de la tortura. Tuve sangre en las heces durante bastante tiempo. La señora Lee, la dueña de la pensión, y su hermana me ayudaron con gran sinceridad y dedicación a atender al cuerpo en su recuperación.

Finalmente, el 15 de agosto de 1945, Corea fue liberada de Japón. Este fue el día que todos los coreanos habían estado esperando. Era un día de tremenda emoción. Los gritos de "Mansei!" y las olas de la Bandera Taeguk cubrian toda la península. Yo no podía, sin embargo, participar en las festividades. Mi corazón estaba muy serio, porque podía prever la terrible calamidad que estaba a punto de caer sobre la península de Corea. Me fui solo a una pequeña antesala y me sumergí en la oración. Poco después, mis temores se hicieron realidad. Aunque liberada de la ocupación japonesa, nuestra patria fue cortada en dos en el paralelo 38. En el Norte, un régimen comunista que negaba la existencia de Dios, había llegado al poder.

Una orden que debe ser obedecida

Inmediatamente después de la liberación, nuestro país quedó en un indescriptible caos. Aún si una persona tenía dinero, no le era fácil obtener el arroz. Mi esposa y yo habíamos agotado el arroz en nuestra casa, así que me puse en camino a Paekchon, provincia de Hwanghae, al norte de la comunidad de Seúl y al sur del paralelo 38, para recoger algo del arroz ya comprado de antemano. En mi camino, sin embargo, recibí una revelación que decía: "Vete a través del paralelo 38! Encuentra al pueblo de Dios que está en el Norte."

De inmediato crucé el paralelo 38, y me dirigí hacia Pyongyang. Sólo había pasado un mes desde el nacimiento de nuestro primer hijo. Estaba preocupado por mi esposa. Sabía que ella me estaría esperando ansiosamente, pero no había tiempo para regresar a casa yendo en dirección al Norte. Los mandamientos de Dios son muy graves, y deben ser seguidos sin reservas ni vacilaciones. No tomé nada conmigo, a excepción de la Biblia que había leído docenas de veces, llenando sus muy gastadas páginas actuales con subrayados y notas para mí mismo en letra pequeña del tamaño de huevos de hormiga.

Ya fluían refugiados que corrían hacia el sur escapando del régimen comunista. En particular, el rechazo del Partido Comunista hacia la religión significaba que muchos cristianos se dirigían al sur en busca de libertad de culto. Los comunistas etiquetaban a la religión como el opio de los pueblos, y lo hizo de manera que nadie podía tener una religión. Este era el lugar adonde fui, siguiendo el llamado del Cielo. Ningún pastor querría ir a tal lugar, pero yo fui allí con mis propios pies.

Como el número de refugiados que iba hacia el sur aumentaba, el Norte empezó a endurecer su seguridad fronteriza. No fue fácil para mí siquiera cruzar el paralelo 38. Durante el tiempo que me llevó caminar 48 kilómetros hasta la frontera y hasta mi llegada a Pyongyang, nunca me cuestioné por qué tenía que ir por un curso tan difícil.

Llegué a Pyongyang el 6 de junio. El cristianismo había puesto sus raíces tan profundamente en esta ciudad, que era conocida como la "Jerusalén del Oriente." Durante la ocupación, los japoneses habían intentado varias maneras de suprimir el cristianismo allí. Obligaron a sus ciudadanos a la adoración en los santuarios sintoístas, e incluso había que inclinarse en la dirección del palacio imperial en Tokio, donde vivía el emperador. Después de llegar a Pyongyang, comencé mi labor evangelizadora en la casa del Sr. Seob Rah Choi, que vivía en el barrio de Kyongchang Ri, cerca de West Gate (Puerta del Oeste) de Pyongyang.

Empecé por el cuidado de los niños en el vecindario. Les contaba historias infantiles que ilustraban versículos de la Biblia. Eran niños, pero hablaba con ellos en la forma cortés del idioma, normalmente reservado para los adultos, e hacía lo posible para cuidar de ellos. Al mismo tiempo, mantenía la esperanza de que alguien viniera con el deseo de escuchar el nuevo mensaje que tenía que transmitir. Había días en que pasaba observando la puerta de entrada todo el día, esperando que alguien viniera. Pronto, las personas con fe sincera empezaron a venir a verme.

Podía hablar con ellos toda la noche, enseñándoles el nuevo mensaje. No importaba quién era el que viniera a mí. Podría ser un niño de tres años o una anciana ciega con la espalda encorvada. Trataba a todos con amor y respeto. Me inclinaba delante de ellos, y les servía como si hubieran venido del Cielo. Aún si mis invitados eran viejos hombres y mujeres, solía compartir el tiempo con ellos hasta altas horas de la noche.

Nunca me dije, "Uf, aborrezco que vengan tales personas de edad".

Cada uno es precioso. Ya sea hombre o mujer, joven o viejo, cada uno tiene un valor precioso e igual.

La gente escuchaba a un joven de 26 años de edad hablar con ellos sobre el Libro de los Romanos y el Libro de Apocalipsis. Lo que oyeron era diferente de lo que habían oído en otros lugares, de manera que gradualmente, comenzó a reunirse gente buena. Un joven que venía todos los días y me escuchan hablar, pero luego se iba sin decir una palabra era Won Pil Kim. Se convirtió en el primer miembro de mi familia espiritual. Se había graduado de la Escuela Normal de Pyongyang y trabajaba como maestro. Nos turnábamos en preparar el arroz para comer, y así fue como se formó la relación de maestro espiritual y discípulo.

  

Una vez que comenzaba a dar conferencias sobre la Biblia, no podía parar hasta que los miembros de la congregación se excusaran, diciendo que debían ir a otros lugares. Predicaba con tanta pasión que transpiraba por todo el cuerpo. A veces, me tomaba un descanso y entraba en una sala aparte donde estaba solo, me quitaba la camisa y exprimía el sudor de ella. Esto era así no sólo en el verano, sino también en el frío del invierno. Esa era la cantidad de energía que vertía en mi enseñanza.

Para los servicios, todos tenían vestimenta limpia y blanca. Cantábamos el mismo himno docenas de veces en repetición, haciendo un servicio muy apasionado. Los miembros de la congregación estaban tan conmovidos e inspirados que todos empezábamos a llorar. La gente nos llamaba "la iglesia que llora" Cuando terminaban los servicios, los miembros de la congregación daban testimonio de la gracia que habían recibido durante el servicio. Durante estos testimonios, nos sentíamos ebrios en la gracia. Era como si nuestros cuerpos estuvieran flotando en el cielo.

Muchas personas en nuestra iglesia tenían experiencias espirituales. Algunos entrarían en trance, algunos profetizarían, algunos hablan en lenguas, algunos podrían interpretar. En ocasiones, una persona que no pertenecía a nuestra iglesia estaba en la congregación. Otra de la congregación iba a verlo con los ojos cerrados, y le tocaba en el hombro. Entonces esa persona repentinamente empezaba a orar una oración con lágrimas de arrepentimiento. En tales casos, el caluroso fuego del Espíritu Santo, pasaría a través de nuestra concurrencia. Cuando el Espíritu Santo hacía su trabajo, había personas que fueron curadas de largas enfermedades, tan limpiamente como si se las hubiera borrado. Un rumor comenzó a circular de que alguien había comido algo de mi arroz sobrante y se había curado de una enfermedad abdominal. La gente comenzó a decir: "La comida en la iglesia tiene efectos medicinales”, y muchas personas empezaron a esperar a que yo terminara de comer, con la esperanza de comer todo el arroz que pudiera dejar.

A medida que se hacían conocidos estos fenómenos espirituales, nuestra congregación creció, y pronto tuvimos tanta gente que no podíamos cerrar las puertas. La abuela Sung do Ji y la abuela Se-hyun Ok fueron a la iglesia, porque cada uno tuvo un sueño donde se les dijo: "Un joven maestro espiritual ha venido del Sur y ahora está al otro lado de Mansudae, vaya a reunirme con él". Nadie las evangelizó. Venían a la dirección que se les daba en sus sueños. Cuando llegaban, estaban felices de ver que yo era la persona que habían oído hablar en sus sueños. Sólo tenía que ver sus caras, y comprendía por qué habían venido. Cuando respondía a sus preguntas, sin antes haber hablado con ellos acerca de lo que querían saber, estaban fuera de sí de alegría y de sorpresa.

Enseñaba la palabra de Dios a través de historias acerca de mis propias experiencias. Tal vez por esta razón, muchas personas pudieron encontrar respuestas claras a las preguntas que no habían podido entender hasta entonces. Algunos creyentes de las grandes iglesias en la ciudad cambiaron su afiliación a nuestra iglesia después de oírme predicar. En una ocasión, 15 de los principales miembros de la Iglesia Jangsujae, la iglesia más importante en Pyongyang, vinieron a nuestra iglesia como grupo, causando que los miembros del consejo de mayores de la iglesia presentara una enérgica protesta ante nosotros.

El suegro de la señora In Ju Kim era un anciano conocido en Pyongyang. La casa familiar estaba directamente adyacente a la iglesia que su suegro asistía. Sin embargo, en lugar de asistir a esa iglesia, ella secretamente asistía a nuestra iglesia. Para salir de su casa sin que sus suegros supieran, iría a la parte trasera de la casa, subía a una de las grandes jarras de barro, y luego saltaba por encima de la valla. Lo hizo cuando estaba embarazada de una hija, y se subió a la valla que tenía la altura dos o tres veces más que una persona normal. Hacía falta valor para hacer eso. Eventualmente, ella recibió una severa persecución de su suegro por ello. Yo sabía cuando esto estaba sucediendo. Los días en que sentía un fuerte dolor en mi corazón, enviaba a alguien a casa de la señora Kim. Mientras estaban parados afuera de su casa, ellos podían oír cómo ella era golpeada brutalmente por su suegro. Él la golpeó tan severamente que derramaba lágrimas de sangre. Ella diría más tarde, sin embargo, que el conocimiento de que nuestros miembros se encontraban del otro lado de la verja le quitaba el dolor.

   

"Maestro, ¿cómo sabías que estaba siendo golpeada?" más tarde me preguntaría. "Cuando nuestros miembros están a la puerta, mi dolor se va, y mi suegro considera que le toma mucha más energía golpearme. ¿Por qué es eso?"

Sus suegros la golpeaban e incluso le ataron a un poste, pero aún eso no le impidió venir a nuestra iglesia. Por último, los miembros de la familia vinieron a nuestra iglesia, y comenzaron a golpearme. Me arrancaron la ropa, y se me hinchó la cara, pero nunca les devolví los golpes. Yo sabía que ello sólo haría que la situación fuera aún más difícil para la señora Kim.

A medida que más personas de las grandes iglesias en torno a Pyongyang comenzaron a asistir a nuestros servicios, los pastores de estas iglesias establecidas se pusieron celosos y se quejaron de nosotros a la policía. Las autoridades comunistas consideran que la religión era como una espina en su costado, y estaban buscando excusas para suprimirla. Ellos saltaron ante la oportunidad que les daban estos pastores, y me llevaron detenido. El 11 de agosto de 1946, fui acusado de venir del Sur con fines de espionaje, y fui encarcelado en la estación de seguridad Daedong. Fui falsamente acusado de ser enviado al Norte por el presidente surcoreano, Syngman Rhee, como parte de un intento de apoderarse del Norte.

Trajeron incluso a un interrogador soviético, pero no pudieron establecer que yo había cometido ningún delito. Por último, después de tres meses, me hallaron no-culpable y me liberaron, pero para entonces mi cuerpo estaba en muy mal estado. Había perdido tanta sangre mientras fui torturado que mi vida estaba en grave peligro. Los miembros de mi iglesia me recogieron y me cuidaron. Ellos arriesgaron sus vidas por mí, sin esperar nada a cambio. Una vez que me recuperé, volví a mi labor evangelizadora. Al cabo de de un año, nuestra congregación se hizo bastante grande. Las iglesias establecidas no nos dejaban solos. Cada vez más miembros de sus congregaciones comenzaron a asistir a nuestros servicios. Por último, unos 80 pastores entraron en acción y escribieron cartas a la policía. El 22 de febrero de 1948, fui de nuevo detenido por las autoridades comunistas. Me acusaron de ser un espía de Syngman Rhee y perturbar el orden social. Me llevaron esposado. Tres días más tarde, me raparon la cabeza y me pusieron en una de las celdas de la prisión. Todavía recuerdo la sensación al ver mi pelo, el cual había crecido durante el tiempo como líder de la iglesia, caer al suelo. También recuerdo la cara de un cierto Lee, quien entonces me cortó el pelo.

En la cárcel, las autoridades me golpeaban sin cesar y exigían que confesara mi crimen. Yo soporté, sin embargo. A pesar de que estaba vomitando sangre y parecía al borde de la muerte, nunca me permití perder la conciencia. A veces el dolor sería tan grande que me doblaba por la cintura. Sin pensarlo, me encontraba rezando: "Dios, sálvame". Al momento siguiente, sin embargo, me pillaba a mí mismo y oraba con confianza: "Dios, no te preocupes por mí. Sun Myung Moon no está muerto todavía. No voy a dejarme morir de una manera tan miserable como ésta". Yo tenía razón. Aún no era la hora de que me muera. Había antes una montaña de tareas que tenía que cumplir, y yo tenía la misión de asumir la responsabilidad de esas tareas. Yo no era alguien tan débil como para ser golpeado hasta la sumisión o ser sometido por algo tan trivial como la tortura, y el pedir piedad.

Cada vez que me derrumbaba debido a la tortura aguantaba diciéndome a mí mismo: "Estoy siendo golpeado por el bien del pueblo coreano. Estoy derramando lágrimas como una forma de asumir el dolor de nuestro pueblo". Cuando la tortura era tan grave que me llevaba al borde de perder la conciencia, siempre escuchaba la voz de Dios. En los momentos en que parecía que la vida estaba a punto de terminar, Dios aparecía ante mí. Mi cuerpo aún tiene varias cicatrices que recibí entonces. La carne que fue sacada de mi cuerpo y la sangre que perdí han sido sustituidas, pero el dolor de esa experiencia permanece en estas cicatrices. A menudo miré estas cicatrices, y me dije, "Debido a que tú llevas estas cicatrices, debes tener éxito."

Estaba programado ir a juicio el 3 de abril, mi 40mo. día de prisión. , Sin embargo, éste se demoró cuatro días, y mi juicio ocurrió el 7 de abril. Muchos de los pastores más famosos de Corea del Norte llegaron a la corte y me acusaron de todo tipo de crímenes. El Partido Comunista, también, despreciándome, decía: La religión es el opio de los pueblos. Los miembros de nuestra congregación estaban parados a un costado y lloraban de tristeza. Lloraban como si su hijo o cónyuge hubiera fallecido. No obstante, yo no derramé lágrimas. Había miembros que lloraban por mí con un dolor tan grande que se retorcían de dolor, así que no me sentía solo mientras andaba por el camino del Cielo. No estaba enfrentando una desgracia, así que sentía que no debería llorar. Al salir de la corte después de la sentencia, levanté las manos esposadas y las sacudí como una señal para nuestros miembros. Los grilletes hicieron un sonido metálico que me sonaba como a campanas. Ese día me llevaron a la Prisión de Pyongyang.

Yo no tenía miedo a la vida en la cárcel. No era como si esta fuera la primera vez para mí. Además, existía una jerarquía entre los presos en cada celda, y era bastante bueno en hacerme amigo con el jefe de los prisioneros, ubicado en la parte superior de esta jerarquía. Todo lo que tenía que hacer era intercambiar algunas palabras, y cualquier preso en posición de jefe rápidamente se convertiría en mi amigo. Cuando tenemos un corazón de amor, podemos abrir nuestro corazón con cualquiera.

        

Después de haber estado en la celda unos pocos días sentado en el rincón más alejado, el preso que era jefe me movió a una posición más alta. Yo quería sentarme en un pequeño rincón junto al inodoro, pero él siguió insistiendo en que me mueva a una posición más alta en la celda. No importa cuánto me negué, él insistía.

Después de hacerme amigo con el preso jefe, miré con atención a cada persona en la celda. El rostro de una persona dice todo sobre ella.

"¡O, tu cara es de esta manera, por lo que tú debes ser así." "Tu rostro es de tal manera, así que debes de tener tal rasgo."

Los presos se sorprendían al escuchar cómo podía decirles cosas acerca de ellos mismos mediante la lectura de sus características faciales. En sus mentes, no les gustaba el hecho de que una persona que veían por primera vez pudiera decir tanto sobre ellos, pero tuvieron que reconocer que los estaba describiendo correctamente.

Podía abrir mi corazón y compartir con cualquiera, así que en la cárcel también tenía amigos. Me hice amigo de un asesino. Se trataba de un encarcelamiento injusto para mí, pero fue un período de formación significativo. Todo período de prueba en este mundo tiene un significado importante.

En prisión, incluso los piojos son amigos. Hacía muchísimo frío en la cárcel. Los piojos se arrastraban en fila a lo largo de las costuras de la ropa de prisión. Cuando tomábamos los piojos y los poníamos juntos, se adherían unos a otros, y se volvían como una bola diminuta. We would roll these, similar to the way horse dung beetles roll balls of dung, and the lice would do everything they could to stay together. Los enrollábamos, de forma similar a los escarabajos peloteros, y los piojos harían todo lo posible para estar juntos. Los piojos tienen el carácter de excavar, y juntaban sus cabezas de manera que sólo salía para afuera los extremos de sus espaldas. Teníamos mucha diversión en la celda mirando esto.

A nadie le gustan los piojos o las pulgas. En la cárcel, sin embargo, incluso los piojos y pulgas se convierten en importantes compañeros de conversación. En el momento en que pones tus ojos en un bicho de cama, surge cierta comprensión en tu mente, y es importante no dejarlo pasar. Nunca sabemos cuándo, o por qué medios, Dios nos va a hablar. Así que tenemos que ser cuidadosos de examinar con detenimiento aún cosas como bichos de cama y pulgas.

Un grano de arroz es más grande que la Tierra

El 20 de mayo, tres meses después de haber sido puesto en la prisión de Pyongyang, fui trasladado a la prisión de Heungnam. Sentí indignación por una parte, y también avergonzado ante el Cielo. Estaba atado a un ladrón, sin embargo, por lo que no podía escapar. Nos llevaron en un vehículo en un viaje que tomó 17 horas. Mientras miraba por la ventana, se apoderó de mí un poderoso sentimiento de tristeza. Me parecía increíble que yo tuviera que viajar por una sinuosa carretera a lo largo de ríos y valles como un prisionero.

La cárcel de Heungnam era, en realidad, un campo de concentración para trabajadores especiales que trabajaban en la fábrica de fertilizantes de nitrógeno Heungnam. Durante los siguientes dos años y cinco meses, sufrí un duro trabajo forzoso en este lugar. El trabajo forzoso es una práctica que comenzó en Rusia. El gobierno soviético no podía limitarse a matar a miembros de la burguesía y otras personas que no eran comunistas, porque el mundo estaba mirando y necesitaban prestar atención a la opinión mundial. Así que inventaron el castigo del trabajo forzoso. Las personas que fueron explotadas de esta manera eran obligadas a seguir trabajando hasta que morían de agotamiento. Los comunistas de Corea del Norte copiaron el sistema ruso, y sentenciaron a todos los presos a tres años de trabajo forzoso. En realidad, los presos se morían de esa clase de labor antes de que llegaran a término.

Como presos, nuestro día comenzaba a las 4:30 de la mañana. Nos hacían ponernos en fila en el campo, y nuestros cuerpos y prendas de vestir eran inspeccionados en busca de artículos de contrabando. Nos quitamos toda nuestra la ropa, y cada cosa era inspeccionada a fondo. Cada pieza de ropa sería golpeada durante tanto tiempo que desaparecía hasta la última mota de polvo. El proceso completo duraba al menos dos horas. Heungnam estaba en la costa del mar, y en invierno el viento era tan doloroso como un cuchillo cortando nuestros cuerpos desnudos. Cuando la inspección había terminado, se nos alimentaba con una comida horrible. Luego, a caminar la distancia de 4 kilómetros a la fábrica de fertilizantes. Nos conducían de a cuatro, haciendo que nos tomáramos de la mano de la persona junto a nosotros y ni siquiera podíamos mantener la cabeza alta. Nos rodeaban guardias armados con fusiles y pistolas. Cualquier persona que hiciera que la fila se retrase, o, no podía mantenerse tomado de la mano de la persona junto a él, era golpeado severamente por tratar de escapar.

En invierno, la nieve podría ser más profunda que la altura de una persona. En las mañanas de invierno cuando marchábamos a través de la nieve tan profunda como la altura nuestra, mi cabeza empezaba a sentirse como si estuviera girando. El camino congelado estaba muy resbaladizo, y el viento frío soplaba tan ferozmente que hacía que el pelo en la cabeza estuviera parado. No teníamos energía, incluso después de haber comido el desayuno, y nuestras rodillas seguían desplomándose. Sin embargo, teníamos que tomar nuestro camino hacia el lugar de trabajo, aún si ello significaba ir arrastrando las agotadas piernas por el camino. Mientras hacía mi trayecto a lo largo de este camino que nos llevaba al borde de la conciencia, seguí recordarme a mí mismo que yo pertenecía al Cielo.

En la fábrica había un montículo hecho de una sustancia a la

Fabrica de fertilizantes nitrogenados en heungnam

que nos referimos en forma abreviada como "amoníaco." En realidad, era casi seguro sulfato de amonio, una forma común de fertilizante. Entraba por una cinta transportadora, y parecía como una cascada blanca que caía de la cinta sobre el montículo de abajo. Era bastante caliente cuando recién llegaba por la cinta, y el humo subía incluso en medio del invierno. Pronto, sin embargo, se enfriaba y se convertiría en algo tan sólido como el hielo. Nuestro trabajo consistía en cavar el abono desde el montículo con palas y ponerlo en bolsas de paja. Nos referíamos a este montículo que era de más de 20 metros de altura, como "la montaña de fertilizante." De ochocientos a 900 personas estaban cavando en el fertilizante en un gran espacio, haciéndolo aparecer como si estuviéramos tratando de cortar la montaña por la mitad.

   

Estábamos organizados en grupos de diez, y cada equipo era responsable de crear y cargar 1.300 bolsas por día. Así que cada persona tenía que crear 130 bolsas. Si un equipo no cumplía con su cuota, se reducían sus raciones de comida a la mitad, de manera que todos trabajaban como si su vida dependiera del cumplimiento de la cuota. En un esfuerzo para ayudarnos a llevar las bolsas de fertilizantes lo más eficientemente posible, habíamos hecho agujas de alambre de acero, y los utilizábamos para ayudarnos a atar las bolsas después de haber sido llenadas. Poníamos un pedazo de alambre en una vía férrea que corría por el piso de la fábrica. El alambre era aplastado por uno de los vagones de ferrocarril pequeños utilizados para acarrear materiales, y entonces podría ser utilizado como una aguja. Para abrir agujeros en las bolsas, utilizábamos fragmentos de vidrio que teníamos que romper de las ventanas de la fábrica. Los guardias deben haber tenido lástima de ver a sus presos trabajando en tales condiciones duras, porque nunca nos impidieron romper las ventanas de la fábrica. Una vez, me rompí un diente al intentar cortar un trozo de alambre. Aún ahora, se puede ver uno de mis dientes delanteros roto. Esto me queda como un recuerdo inolvidable de la prisión de Heungnam.

Todos adelgazaban bajo la presión del duro trabajo. Yo fui la excepción. Pude mantener mi peso de 72 kg, lo que era objeto de envidia de los otros presos. Siempre sobresalía en cuanto a la fuerza física. En una ocasión, sin embargo, me sentí muy mal, con síntomas similares a la tuberculosis. Tuve estos síntomas

montes de ácido sulfúrico, en la fabrica de Heungnam  

durante casi un mes. No obstante, no me perdí ni un día de trabajo en la fábrica. Yo sabía que si estaba ausente, otros presos tendrían que hacerse responsables de mi parte de la obra. La gente me llamaba "el hombre barra de acero", debido a mi fuerza. Podía aguantar hasta la más difícil tarea. La prisión y el trabajo obligatorio no eran un problema tan grande para mí. No importa cuán fuerte fuera la paliza o cuán terrible el medio ambiente, una persona puede aguantar si lleva en su seno un propósito definido.

Los prisioneros eran también expuestos al ácido sulfúrico, el cual se utilizaba en la fabricación de sulfato de amonio. Cuando trabajaba en la fábrica de acero de Kawasaki en Japón, fui testigo de varios casos donde una persona que hacía la limpieza de tanques utilizados para almacenar ácido sulfúrico, había muerto por los efectos de la intoxicación por el ácido. La situación en Heungnam era mucho peor. La exposición al ácido sulfúrico era tan perjudicial que podría causar la pérdida del cabello y llagas en la piel. La mayoría de las personas que trabajaban en la fábrica comenzaban a partir de vómitos de sangre y morían después de unos seis meses. Queríamos usar piezas de goma en los dedos como protección, pero el ácido las atravesaba rápidamente. Los vapores del ácido también se comían nuestra ropa, inutilizándolas, y nuestra piel se partía y sangraba. En algunos casos, se hacían visibles los huesos. Teníamos que seguir trabajando, sin siquiera un día de descanso, aún cuando nuestras llagas sangraban y salía pus.

     

Nuestras raciones de comida consistían en menos arroz de lo que toma para llenar dos pequeños tazones. No había platos accesorios, pero nos daban una sopa que era rábano en agua salada. La sopa era tan salada que hacía arder la garganta, pero el arroz era tan duro que no se podía comer sin tragarlo con la sopa. Nadie dejaba una sola gota de la sopa. Cuando recibíamos nuestro plato de arroz, los presos ponían todo el arroz en la boca de una vez. Después de haber comido su propio arroz, miraban a su alrededor, estirando el cuello a veces, para ver cómo comían los demás. A veces alguien ponía su cuchara en algún otro tazón de sopa, y habría una pelea. Un pastor que estaba conmigo en Heungnam una vez me dijo: "Déjame un solo grano, y te daré dos vacas después de salir de aquí". La gente estaba tan desesperada que si un prisionero moría a la hora de comer, los otros escarbaban todo el arroz que tenía todavía en la boca y se lo comían ellos mismos.

El pesar del hambre sólo puede ser conocido por aquellos que lo han experimentado. Cuando una persona tiene hambre, un mero grano de arroz se convierte en muy valioso. Incluso ahora, me vuelvo tenso sólo de pensar en Heungnam. Es difícil creer que un solo grano de arroz puede dar tal estímulo para el cuerpo, pero cuando uno está hambriento se tiene tal nostalgia por la comida que te hace llorar. Cuando una persona tiene el estómago lleno, el mundo parece grande, pero a una persona hambrienta un grano de arroz es más grande que la Tierra. Un grano de arroz adquiere mucho valor a alguien hambriento.

Comenzando con mi primer día en prisión, me hice el hábito de tomar la mitad de mi ración de arroz y darlo a mis compañeros de prisión, manteniendo sólo la mitad para mí. Me entrené de esta manera, durante tres semanas, y luego me comía toda la ración. Esto me hizo pensar que yo estaba comiendo arroz suficiente para dos personas, y eso hizo más fácil soportar el hambre.

La vida en prisión es tan terrible que ni siquiera puede ser imaginada por alguien que no la ha experimentado. La mitad de los presos iban a morir dentro del lapso de un año, así que cada día teníamos que ver cómo los cadáveres eran llevados por la puerta de atrás en una tabla de madera. Trabajábamos tan duro, y nuestra única esperanza para salir era como un cuerpo muerto sobre una tabla de madera. un para un régimen despiadado y cruel, lo que nos hacían a nosotros fue claramente más allá de todas los límites de lo humano. Todos esos sacos de fertilizantes llenos de las lágrimas y el pesar de los prisioneros eran cargados en barcos y llevados a Rusia.

La cárcel de Heungnam en la nieve

Después de la comida, el bien más preciado en la cárcel era una aguja e hilo. Nuestra ropa se desgastaba y se desgarraba durante el trabajo forzado, pero era difícil conseguir una aguja e hilo para coserla. Después de un tiempo, los presos comenzaban a parecerse a mendigos en sus harapos. Es particularmente importante remendar los agujeros en la ropa con el fin de bloquear, aunque sea un poco, los vientos fríos del invierno. Para esto, un pedazo pequeño de tela encontrado tirado en la carretera era muy valioso. Incluso si la tela estuviera cubierta con estiércol de vaca, los presos luchaban entre sí para tratar de recogerla. Una vez que, mientras cargaba las bolsas de fertilizantes, descubrí una aguja clavada en una de las bolsas. Debe de haber sido dejada allí por accidente, cuando se hizo la bolsa. A partir de ese momento, me convertí en el maestro de la cárcel de Heungnam. Fue tal alegría haber encontrado esa aguja. Todos los días remendaba pantalones y rodilleras para los otros presos.

Aún en medio del invierno, hacía tanto calor dentro de la fábrica de fertilizantes que transpirábamos. Así que puede imaginar cuán insoportable era durante el verano. Ni siquiera una vez, sin embargo, enrollé para arriba mis pantalones y dejar las canillas a la vista. Incluso durante la parte más calurosa del verano, seguí con mis pantalones atados a la manera tradicional coreana. Otros se quitaban los pantalones y trabajaban en ropa interior, pero yo me mantuve correctamente vestido. Cuando terminaba el trabajo, nuestros cuerpos estaban cubiertos de sudor y polvo de fertilizantes, y la mayoría de los prisioneros se quitaban la ropa y para lavarse en el agua sucia que salía de la fábrica. Yo, sin embargo, nunca me lavé en donde otros pudieran ver mi cuerpo. En cambio, me ahorraría la mitad de la única taza de agua que se nos racionaba por día, me levantaba temprano en la mañana mientras los demás aún dormían para limpiarme con un pequeño trozo de paño empapado en media taza de agua. También tenía el propósito de utilizar este tiempo para centrar mi espíritu y rezar, pero yo consideraba mi cuerpo como si fuera precioso, y no quería exponerlo casualmente ante los demás.

Presos cargando bolsas de ácido sulfúrico

Cabían 36 personas en cada celda de la cárcel, y mi espacio se encontraba en una pequeña esquina junto al inodoro. El fluido desbordaba del inodoro del baño en el verano, y se congelaba en invierno. Era el espacio que todos evitaban. Lo llamábamos baño, pero en realidad era sólo una pequeña tinaja sin siquiera tapa. No hay manera de describir el increíble olor que venía de ella. A menudo los prisioneros experimentaban diarrea, debido a la sopa salada con bolas de arroz duro que comíamos todos los días.

Estaba sentado al lado del baño y oiría a alguien decir: "¡Oy, mi estómago." La persona iba en camino al baño haciendo rápidos pasos cortos. Tan pronto como él exponía sus nalgas, salía disparando la diarrea. Como yo estaba al lado del inodoro, era salpicado a menudo con heces acuosas. Incluso durante la noche, cuando todos estaban dormidos, a veces alguien tenía dolor abdominal. Cuando escuchaba gente aullando de dolor al ser pisoteados yo sabría que alguien se dirigía al baño y me levantaba y me apretaba contra la esquina. La persona que venía al baño no llegaba a tiempo, y la diarrea empezaba aún antes de bajarse sus pantalones. La persona habría aguantado por un tiempo, por lo que salía con gran fuerza, y los trozos de metralla eran horribles. Si yo hubiera estado dormido y no lo oía venir, hubiera estado cubierto por diarrea en el lugar que me acostaba. No obstante, mantuve el lugar al lado del inodoro como mío durante todo el tiempo.

"¿Por qué optas por quedarte allí," preguntaban otros presos.

Yo le respondería: "Aquí es donde me siento más cómodo".

Yo no estaba diciendo esto por decirlo. Este era, efectivamente, el lugar donde mi corazón se sentía más a gusto.

Mi opinión es que la literatura y el arte no es algo especial. Cualquier cosa que me hace sentir una afinidad de corazón puede ser literatura o arte. Si el sonido de las heces al caer en el inodoro suena bello y divertido, entonces eso es música. También, las heces que salpicaban sobre mí al estar al lado del inodoro podría ser una obra de arte, si lo pienso de esa manera.

Mi número de prisionero era 596. La gente me llamaba "Número cinco nueve seis." En las noches cuando no podía dormir, me quedaba mirando al techo y me repetía este número a mí mismo una y otra vez. Si lo decía rápido, sonaba muy parecido a, "eo-gul," la palabra coreana usada para describir cómo se siente una persona cuando se la ha tratado injustamente. Sinceramente, había sido encarcelado injustamente.

El Partido Comunista inició las ‘dok-bo-hoy’, o reuniones donde se leían en voz alta los periódicos u otro material como una forma de estudiar la propaganda comunista, y nos hacían participar en una autocrítica. Además, el Destacamento de Seguridad mantenía una estrecha vigilancia sobre cada uno de nuestros movimientos Cada día, se nos decía que escribamos lo que habíamos aprendido ese día en forma de autocrítica, pero nunca escribí ni una página de éstas. Se suponía que escribiéramos algo así: "Nuestro Padre Kim Il Sung, gracias a su amor por nosotros, nos da alimento para comer cada día, nos da comidas con carne, y nos permite llevar una vida tan maravillosa, y por eso estoy agradecido". No podía escribir nada por el estilo. Aún si estuviera mirando a la muerte en la cara, no podía presentar una autocrítica al Partido Comunista ateo. En lugar de escribir una autocrítica, trabajaba decenas de veces más que los otros para poder sobrevivir en la cárcel. La única manera de salirse con la suya en no escribir una autocrítica era si yo era el número uno de los prisioneros. Debido a este esfuerzo, me convertí en el mejor de los prisioneros, e incluso recibí un premio de un funcionario del Partido Comunista.

Mi madre me visitó varias veces mientras estaba en prisión. No había transporte directo de Jungju a Heungnam. Tenía que tomar un tren a Seúl, donde tenía que cambiar a un tren en la línea Seúl-Wonsan. El viaje tardaba más de 20 horas, por lo que era muy difícil para ella. Antes de emprender un viaje, se tomaba el gran trabajo de preparar mi-sut-karu, o arroz en polvo, para que su hijo, que había sido encarcelado en la plenitud de su vida, lo tuviera para comer. Para hacer este polvo se reunía arroz de nuestros parientes, e incluso de los parientes lejanos del marido de mi hermana mayor. Cuando llegaba a la sala de visitas de la prisión y me veía de pie del otro lado del vidrio, inmediatamente se le caían las lágrimas. Era una mujer fuerte, pero la vista de su hijo pasando tal sufrimiento la hacía débil.

    

Mi madre me entregó el par de pantalones de seda que había usado el día de mi boda. El uniforme de la prisión que usaba se había gastado y se veía mi piel a través del material. No usé, sin embargo, los pantalones de seda. En cambio, se los di a otro preso. En cuanto al mi-sut-karu por el que ella se había endeudado a fin de dármelo a mí, lo di todo allí mismo, mientras ella observaba. Mi madre había invertido su corazón y dedicación para preparar ropa y alimentos para su hijo, y cuando me vio regalar los pantalones y los alimentos sin quedarme con nada para mí, quedó desconsolada.

"Madre", le dije, "No soy sólo el hijo de un hombre llamado Moon.

"Antes de ser un hijo del clan de los Moon, soy un hijo de la República de Corea. Y aún antes eso, soy un hijo del mundo, y un hijo del Cielo y la tierra. Creo que es correcto para mí amar esas cosas primero, y sólo después de eso, sigo tus palabras y te amo. No soy el hijo de una persona de mente estrecha. Por favor, compórtate de forma acorde con tu hijo. ".

Para ella, mis palabras eran tan frías como el hielo, pero me dolía tanto verla llorar que sentía como si mi corazón se desgarraba. La extrañaba tanto que a veces me despertaba en medio de la noche pensando en ella, por eso esto era una razón más para estar en control de mis emociones y no volverme débil. Yo era una persona haciendo el trabajo de Dios. Era más importante para mí poder vestir a una persona más con un poco más de calor y llenar el estómago con un poco más de comida de lo que era para mí estar preocupado por mi relación personal con mi madre.

Aún en la cárcel disfrutaba tomarme todo el tiempo que pudiera encontrar para hablar con la gente. Siempre había gente alrededor de mí que quería escuchar lo que tenía que decir. Incluso en el hambre y el frío de la vida en prisión, había calor en el compartir con personas con las que había una afinidad de corazón. Las relaciones formadas en Heungnam me dejaron con 12 personas que eran compatriotas y lo más cercano a una familia con las que podría pasar el resto de mi vida. Entre ellos estaba un famoso pastor que había servido como presidente de la Asociación de Iglesias Cristianas de Corea en cinco provincias del norte. Se trataba de personas con quienes compartí emociones intensas en situaciones en que nuestras vidas estaban en la línea, y eso los hizo más cercanos a mí que mi propia carne y sangre. El hecho de haber estado ellos en la prisión dio sentido a mi experiencia en la cárcel. Oraba tres veces al día por la gente que me había ayudado y por los miembros de mi congregación en Pyongyang, llamando a cada uno por su nombre. Cuando lo hacía, siempre sentí que tenía que pagar mil veces a la gente que me deslizaba disimuladamente un puñado de mi-suk-karu que habían escondido en su ropa.

     

Fuerzas de la ONU abren la puerta de la prisión

La Guerra de Corea comenzó cuando yo estaba preso en Heungnam. El lapso de tres días, el ejército de Corea del Sur entregó la capital Seúl y se vio obligado a retirarse hacia el sur. Entonces, 16 países, con los Estados Unidos a la cabeza, formaron una Fuerza de las Naciones Unidas e intervinieron en la guerra de Corea. Las fuerzas de EE.UU. desembarcaron en Incheon, y empujaron hacia Wonsan, que era una importante ciudad industrial de Corea del Norte.

Era sólo natural que la prisión de Heungnam fuera un objetivo para las operaciones de bombardeo aéreo de EE.UU. Cuando comenzó el bombardeo, los guardias de la prisión dejaron a los prisioneros solos y entraron en los refugios antibombas. No les interesaba a si vivíamos o moríamos. Un día, Jesús se apareció delante de mí con cara llorosa. Esto me dio una fuerte premonición, así que grité: "Todo el mundo permanezca dentro de los 12 metros alrededor de mí!" Poco después, una bomba de una tonelada explotó a sólo 12 metros de donde estaba parado. Los presos que habían permanecido cerca de mí sobrevivieron.

A medida que el bombardeo se hizo más intenso, los guardias comenzaron la ejecución de prisioneros. Ellos llamarían a los números de los presos y les decían que vinieran con raciones de alimentos para tres días y una pala. Los presos suponían que iban a ser trasladados a otra prisión, pero nunca regresaban. Ellos eran llevados a las montañas, obligados a cavar un hoyo, y luego eran enterrados allí. Los prisioneros eran llamados según la longitud de las sentencias, siendo aquellos que tenían las condenas más largas llamados en primer lugar. Me di cuenta que mi turno llegaría al día siguiente.

Esa noche, las bombas caían como lluvia durante la temporada de monzones. Era 13 de octubre de 1950, y las fuerzas de EE.UU., habiendo logrado en el desembarco de Incheon, habían llegado hasta la península para tomar Pyongyang y ahora

La imagen de Jesucristo en el cielo de Corea. sacada por un
 piloto del bombardero B-29 de la ONU. en 1950. 

estaban presionando contra Heungnam. Los EE.UU. atacaron Heungnam con toda su fuerza esa noche, con bombarderos B-29 a la cabeza. El bombardeo era tan intenso que parecía que todo Heungnam se había convertido en un mar de fuego. Los altos muros alrededor de la prisión comenzaron a caer, y los guardias corrieron por sus vidas. Por último, la puerta de la cárcel que nos había mantenido aislados en ese lugar, se abrió. Alrededor de las dos de la mañana del día siguiente, calmadamente caminé hacia afuera de la prisión de Heungnam, con dignidad.

Había estado encarcelado durante dos años y ocho meses, por lo que mi apariencia era un espectáculo terrible. Mi ropa interior y ropa exterior estaban hechas jirones. Vestido con esos trapos, me fui con el grupo de gente que me seguía en la cárcel a Pyongyang, pero no a mi ciudad natal. Algunos de ellos, también, eligieron venir conmigo en lugar de ir en busca de sus esposas e hijos. Me podía imaginar claramente que mi madre debería estar llorando todos los días de preocupación por mi bienestar, pero era más importante cuidar de los miembros de mi congregación en Pyongyang.

En el camino a Pyongyang, pudimos ver claramente cómo Corea del Norte había estado preparándose para esta guerra. Las principales ciudades fueron conectadas por carreteras de dos carriles que se podrían utilizar para fines militares en caso de emergencia. Muchos de los puentes habían sido construidos con suficiente cemento como para permitirles resistir el peso de los tanques de 30 toneladas. El fertilizante que los presos en la prisión Heungnam había arriesgado la vida para poner en las bolsas había sido enviado a Rusia a cambio de armamento anticuado que fue luego desplegado a lo largo del paralelo 38.

Tan pronto como llegué a Pyongyang, fui en busca de cada uno de los miembros que habían estado conmigo antes de mi encarcelamiento. Necesitaba saber dónde estaban y cuál era su situación. Ellos habían sido dispersados por la guerra, pero me sentía responsable de encontrarles y ayudarles a encontrar una manera de llevar adelante sus vidas. Yo no sabía donde podrían estar, así que mi única opción era buscar en la ciudad de Pyongyang de una esquina a la otra.

Después de una semana de búsqueda, había encontrado sólo a tres o cuatro personas. Había guardado un poco de arroz en polvo que recibí mientras estaba en prisión, así que lo mezclé con agua para hacer torta de arroz y lo compartí con ellos. En el viaje desde Heungnam, sacié el hambre con una o dos papas que estaban congeladas. No había tocado el polvo de arroz. Me hacía sentir lleno sólo por verlos comer con impaciencia la torta de arroz.

Me quedé en Pyongyang durante 40 días buscando a todo aquel en quien podía pensar, ya sean jóvenes o viejos. Al final, nunca supe lo que pasó a algunas de esas personas. Ellos, sin embargo, nunca se borraron de mi corazón. En la noche del 2 de diciembre, comencé a caminar hacia el Sur. Miembros de la Iglesia, incluidos Won Pil Kim y yo, seguíamos atrás de un grupo grande de refugiados, cerca de 12 kilómetros.

Llevábamos con nosotros incluso a un miembro que no podía caminar bien. Había sido uno de entre los que me siguieron de la prisión de Heungnam, y su nombre de familia era Pak. Él había sido puesto en libertad antes que yo. Cuando lo encontré en su casa, todos los demás miembros de su familia habían salido para el Sur. Estaba solo en la casa, con una pierna rota. Me lo puse en una bicicleta y lo llevé conmigo. El ejército de Corea del Norte ya había recuperado la carretera llana para uso militar, por lo que viajábamos a través de los campos de arroz congelados dirigiéndonos al sur tan pronto como podíamos. El ejército chino no estaba muy lejos de nosotros, pero era difícil actuar con rapidez cuando había alguien con nosotros que no podía caminar. El camino estaba tan malo la mitad del tiempo, que lo llevaba en la espalda y alguien llevaba la bicicleta atrás. Seguía diciendo que no quería ser una carga para mí y trató varias veces de quitarse la vida. Lo convencería de que siguiera, a veces regañándolo en voz alta, y nos quedamos juntos hasta el final.

Éramos refugiados huyendo, pero aún teníamos algo que comer. Íbamos a las casas cuyos habitantes se habían ido hacia el sur antes que nosotros, y buscábamos cualquier arroz y otros alimentos que podrían haber quedado. Hervimos todo lo que encontrábamos, ya sea arroz, cebada o patatas. Podíamos apenas mantenernos con vida de esta manera. No había tazones de arroz, y tuvimos que utilizar trozos de madera como palillos, pero la comida estaba buena. La Biblia dice: "Bienaventurados los pobres", ¿no? Podíamos comer cualquier cosa que hacían que nuestros estómagos hicieran ruido de satisfacción. Incluso un humilde trozo de torta de cebada sabía tan bueno que no nos habríamos sentido celosos ni de la comida de un rey. No importaba lo hambriento que estuviera, siempre me aseguraba de dejar de comer antes que los demás. De este modo, podrían ellos comer un poco más.

Después de caminar una larga distancia, nos acercábamos a la orilla norte del río Imjin. De alguna manera, sentí que era importante cruzar el río rápidamente, y que no teníamos ni un momento que perder. Estaba convencido de que teníamos que superar este obstáculo para poder tener una manera de seguir con vida. Empujé a Won Kim Pil sin piedad. Kim era joven, y se quedaba dormido mientras caminábamos, pero yo seguía forzándolo y llevando la bicicleta. Habíamos cubierto 32 kilómetros esa noche, y llegamos a la orilla del río Imjin. Afortunadamente, el río estaba congelado. Seguimos a algunos refugiados enfrente de nosotros a través del río. Una larga fila de refugiados se extendía detrás de nosotros. Tan pronto como habíamos cruzado el río, sin embargo, las Fuerzas de las Naciones Unidas cerraron el paso y no permitieron que la gente cruzara. Si hubiéramos llegado al río apenas unos pocos minutos más tarde, no habríamos podido cruzar.

Después de haber cruzado, Won Pil Kim miró hacia atrás del camino que habíamos venido, y preguntó: "¿Cómo sabías que el cruce del río estaba a punto de ser cerrado?"

"Por supuesto que lo sabía, le dije. "Este tipo de cosas suceden a menudo a cualquiera que toma el camino del Cielo. Frecuentemente la gente no sabe que la salvación está justo más allá del siguiente obstáculo. No teníamos ni un solo minuto que perder, y si era necesario los habría tomado por el pescuezo y sacado de allá".

Kim parecía conmovido por mis palabras, pero mi corazón estaba inquieto. Cuando llegamos al punto en que el paralelo 38 divide la península en dos, yo puse un pie en Corea del Sur y un pie en Corea del Norte y comencé a rezar.

"Por ahora, estamos siendo empujados hacia el sur así, pero pronto voy a regresar al Norte. Reuniré a las fuerzas del mundo libre detrás de mí para liberar a Corea del Norte y unir el Norte y el Sur".

Así fue como rezaba durante todo el tiempo que caminamos juntos con los refugiados.